

II¹

Nous avons terminé notre examen des divers systèmes par lesquels la psychologie a cherché à se constituer. Nous avons vu combien elle a souffert de la versatilité continuelle de ses essais rapportés à la multiplicité présumée des facultés de l'âme. Mais il ressort clairement de cette étude qu'il ne faut pas désespérer de l'avenir de la science, et que la cause de l'unité n'est pas encore perdue.

L'unité a ses détracteurs. Beaucoup ne voient en elle qu'une spéculation d'un attrait dangereux. Souvent, en effet, un système organisé sur l'unité n'est pas autre chose qu'une tyrannie orgueilleuse de l'esprit satisfaite. Cependant on serait bien peu digne du nom de philosophe, si l'on croyait que l'on ne dût avoir aucun souci de l'unité. Négliger l'unité ou ne poursuivre qu'elle seraient une faute égale. Les vrais et profonds observateurs sont ceux qui, dans la chose observée, découvrent ce qui peut être la base d'un rapport quelconque d'harmonie ou de dépendance avec d'autres choses du même genre, et qui examinent ainsi, avec un mélange prudemment réfléchi d'analyse et de synthèse. L'unité pour ceux-là n'est jamais une proie à saisir, mais elle est une rencontre toujours à espérer; car, dans la nature, tout est lié, parce que tout est un, et l'unité retombe en cascades éblouissantes et divines sur l'universalité des êtres, au point que nous n'avons nul moyen de concevoir que le plus grand ou le moindre pût s'en passer.

Spécialement, l'homme est une unité. Des autres existences vous pourriez dire encore, quoique ce fût par erreur, qu'elles ne sont que des objets; mais l'homme, vous êtes obligé de dire qu'il est une unité. Oui, le moi unifie tous les phénomènes qui peuvent paraître dans l'homme, et, comme la psychologie roule sur toute la scène changeante des manifestations qui sont de passage dans le moi, elle ne peut avoir d'autre route que celle de l'unité. Qu'est-ce que ce magnifique exemplaire d'unité dans l'homme? Jusqu'où l'unité va-t-elle? Où

¹ Cet extrait est tiré du XV^e chapitre qui termine la première partie de l'ouvrage.