
412 DE GRENADE A MALAGA. 

— Est-ce que vous n'avez pas l'intention de passer la nuit à Àljama ? 
C'était la ville où j'avais la triste certitude de coucher le soir, sans 
avoir l'espérance, en y trouvant un lit, d'y trouver le sommeil. 

— Non, me dit-il, je vous quitterai avant d'y arriver ; car il faut 
que je paye une dette à quelqu'un. 

Il accompagna ces mots d'un sourire crispé, et il me sembla qu'une 
lueur fauve avait illuminé son regard. Mais sa figure reprit aussitôt 
son air de bonne humeur. Et il ajouta, avec une familiarité enjouée : 
Amigo, quand on quitte son pays et qu'on est homme d'honneur, on 
doit régler toutes ses affaires. N'est-ce pas la vérité ? le seul moyen 
d'être en paix avec soi-même, c'est d'être en paix avec tout le monde. 

— Parbleu ! repliquai-je, on dirait que vous connaissez le proverbe 
français : Qui paie ses dettes, s'enrichit ? 

— Oui. Mais les Français le disent, et les Espagnols le croient. 
Après ces paroles, que je trouvai prononcées sur un ton trop sé

rieux pour être en harmonie avec notre conversation, il rendit la bride 
à son cheval, qui prit immédiatement de l'avance sur le mien. Je pus 
alors considérer mon compagnon de voyage avec plus d'attention. 
C'était un homme qui n'avait pas plus de vingt-cinq ans, mais que ses 
cheveux noirs, sa peau un peu bistrée et l'accentuation énergique 
de sa physionomie auraient pu faire passer pour plus âgé, partout 
ailleurs qu'en Espagne. 11 portait le costume de Majo , costume des 
élégants de province, que les lions de la capitale, vêtus toute l'année 
à la française, ne dédaignent pas quand ils voyagent : costume, par 
conséquent, qui ne pouvait rien m'apprendre de précis sur la con
dition sociale du voyageur. La veste, chargée, au col, sur les manches 
et sur la poitrine, d'ornements découpés en drap de couleurs diverses 
et criardes ; au milieu du dos, une espèce de bouquet de fleurs. Un cha
peau trapu, incliné sur l'œil, avec des ailes relevées tout autour, et 
deux pompons énormes de soie noire, l'un attaché à la forme, l'autre 
sur le bord. Une cravate, dont les bouts réunis dans une boucle d'argent 
retombaient négligemment. Culotte brune, galonnée de bandes bleu 
de ciel, arrivant au genou, puis des guêtres en cuir de Cordoue, d'un 
travail recherché, et boutonnées avec de petits boutons d'argent, ac
couplés deux à deux. Seulement, au lieu de serrer la jambe du haut 
jusques en bas, de cette manière qui donne à nos jambes françaises, 
quand elles sont ainsi chaussées, l'apparence de deux grands saucis
sons ficelés, accrochés au même clou, elles n'étaient retenues sur le 
pied que par deux ou trois boutons, et un seul près du genou. Tout le 
reste ('tait ouvert et laissait voir un mollet comme nos danseurs de 


