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ribie colére? (Vétait, mon cher ami, un rustre de notre caravane, qui,
les mains derriére Ie dos, parlait & son... . ane.

La faim, Poccasion, mais non pas ! herbe tendre,

ie t'assure, poussaient celui-ci 4 s’attarder autour de quelques plantes
sauvages. Son maitre avait mis pied & terre un instanf, par condes-
cendance pour deux pores vivants qui, attachés de chaque coté de la
selle, écrasaient le pauvre animal, I le suivait en le maudissant,
comme tu as vu : ¢’'était moins pénible que de le prendre par labride.

Peu de temps aprés cet incident, nous rencontrimes, dans un des
replis de ce terrain sec, chauve, altéré, sur le bord d’un ruisseau sans
verdure, sans ombrage, sans eau, un village sans habitants, ou je pus
bien compter en tout une sixaine de maisons. A I'angle de I'une de
celles-ci, tournée vers la. campagune, c'est-i-dire vers le désert,on
avait écrit sur une. couche de chaux : « Place de la Constitution: »
Une place, et pas de ville! une constitution, et pas d’habitants! C'est
ainsi, qu'en Espagne, on est toujours frappé de la grandeur des mols
et de la petitesse des choses. Dans la langue, I'épithéte étouffe le subs—
tantif; & la tribune, I'emphase tue le sens commun. Pauvre nation !
tellement dépourvue de la notion d’une morale sociale, de I'idée d'un
devoir, qui doivent conduire les peuples sur la mer mobile des révo-
lutions, qu’elle oscille, depuis le commencement’du siécle, comme un
pendule inerte, entre 'absolutisme et la liberté. Pauvre peuple . qui
n’a pu supporter ni I'un ni 'autre, et qui n’a rencontré que des hommes
médiocres dans ses tribuns et dans ses tyrans !...

En sortant de ce village, je gravissais lentement, & la suite de mes
eompagnons, une colline assez raide, lorsque le pas pressé d'un cheval
qui venait derriére moi, me fit brusquement retourner la téte. Je me
trouvai alors, & ma grande surprise, en face de l'espagnol avec qui
j’'avais causé a Grenade, quelques heures auparavant. ’

— Buenos dias ! caballero ! me cria~t-il avec cefte expression de
franche cordialité et ce geste amical sans gaucherie et sans affecta-
tion, qu’on retrouve, en Espagne, dans presque toutes les classes de
la société, et que l'on pourrait appeler de la grace, si ce mot n’'était
réservé pour peindre ce qu'il y a de plus séduisant chez les femmes.

— Viva!viva! lui dis—je & mon tour, vous vous eétes done décidé
4 venir avec nous ? Je croyais, en vous quittant, que vous étiez allé
faire la sieste.

— Et vous ne vous étiez pas trompé. On fait toujours bien de
dormir un peu dans 1a journée. Qui sait ot on couchera le soir?



