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sur le col de son cheval et se prit & pleurer. Ce lieu, situé sur la route
de Motril, s’appelle encore le soupir des Maures (el suspiro de los
Moros ). La sultane Aissa, mére d’Abdali, lui dit alors: Tu fais bien
de pleurer comme une femme sur la perte d'un royaume, pour lequel
lun’as su ni combattre, ni mourir comme un homme ! — Une femme
de Sparte n’aurait pas mieux dit, n’est-il pas vrai? Mais tu n’aimes
Pas les femmes qui parlent comme des héros ou comme des maitres
d’éeole, — ni moi non plus !

Et puis, comprends-tu que V'on puisse se battre,se faire tuer sous un
ciel si doux? Le coeur y nage dans une si molle langueur, il y est
bercs par de si voluptueuses défaillances, qu’il ne doit pas rester plus
de vigueur dans les muscles que Q’héroisme dans Yame.— L’héroisme,
Quand il fait chaud, guand il sent bon, sous les longs regards des
femmes, sous le frais sourire de la nature, & quoi bon? Autant vau-
drait franchement mettre une giberne et des moustaches & Vénus—
Kallipyge. Le dernier roi de Grenade devait ressembler au Sardanapale
de Byron : Myrrha devait lui dire :

A king of feasts, and flowers, and wine, and revel,
And love, and mirth, was never king of glory (r).

Et, comme Sardanapale, il devait répondre:
Glory ! what’s glory ? La gloire ! qu’est-ce que c’est que la gloire ?

Aujourd'hui, Grenade est une de ces villes déchues, comme on en
fencontre & chaque pas en Espagne : témoignage d’'une prospérité
qui n’est plus ; reproche que le passé fait sans cesse au présent. Les
ruines de la ville eatholigue ne suffisent pas 4 remplir l'enceinte de la
vieille cité d’auirefois. Les habitants ne suffisent pas & peupler tout ce
qui n’est pas encore ruiné. Mais ce qui augmente la désolation de ce
Spectacle, c’est que ces ruines se sont faites lentement, paisiblement,
toutes seules; ce sont les hommes qui ont manqué peu a pen. Le
sang gs'est glacé; la vie s’est arrétée. En peuplant les couvents qui
faisaient 'aumone & ses pauvres, en peuplant I'’Amérique qui faisait
Paumone a ses riches, I'Espagne oisive est arrivée 4 un déplorable
¢tat de dépopulation.

Telle est la cause de cette léthargie politique ou elle était plongée
depuis Philippe 11. Le gouvernement espagnol avait fait de cette mi-
8ére un secret d’'état. Et il a fallu longtemps, aux diplomaties étran-

(1) Leroi des fétes, des fleurs, du vin, de Poigie, de Pamour et de la joic ne

fut jamais le roi de la gloire.



