
CHRONIQUE MUSICALE. 99 
e "e mal dissimulée quand, du haut de votre supériorité, vous avez prononcé qu'il a 
e 'a voix, mais pas de méthode ! venez écouter une seule phrase de Robert : Oui 

'es' Dieu lui même qui rappelle l'ingrat prêt ù l'abandonner ; et diles-moi, je vous. 

1 r i e , en conscience si, jusqu'ici, Nourrit, Dupiez, ne vous l'avaient pas défigurée. 

l'omme qui vous la révèle aujourd'hui n'est cependant ni un puissant tragédien ni 
n Musicien consommé; nou certes. Mais il a de quoi la chanter à pleine poitiine, 

"•nnie ella est écrite, comme elle se sent. Il a de quoi la chanter el il la chante, au 
l e u d'en briser les sons sous une émotion factice, au lieu de la dire avec les bras, 

' " beu de l'ensevelir, moitié daus le fausset, moitié dans la déclamation.... Voilà 

•°ut son secret, comme voilà toute sa gloire ! 

" serait aisé de multiplier ces exemples ; mais la conclusion resterait la même. 

** récitatif du 4e acte de Lucie, la romance de Jérusalem forment les plus brillants 

"r°ns de celte couronne que l'admiration du vrai public lui a décernée à chaque 

''présentation. 

Avec cette miraculeuse organisation vocale, Bettini est, sans contredit, un comé-
len fort ordinaire ; mais, on doit le dire à sa louange, il n'y met pas la moindre 

rétention. Pour bien l'apprécier sous ce rapport, il faut voir en lui deux hommes. 
UD> le pur chanteur d'Italie, ne sachant ce que c'est que jouer ; celui qui, sans 

'"de, sans leçons, entre en scène pourvu des seuls moyens d'expression que la na-
Ul'e donne aux ténors, comme elle donneaux animaux leurs gesles instinctifs; j'entends 

P*r là ouvrir les bras, renverser la tèle, jeter les yeux au ciel, porter une main sur 
s°n coeur etc., etc., et vingt autres pareils agréments, sur qui nous nous extasions 
e ''ès-bonne foi quand ils sont cousus, sur le théâtre italien, par un Italien, à 

"le cavatine chantée en italien. —Venu en France, et, vraisemblablement, fort étonné 

"Pprendre qu'il fallait à nos connaisseurs quelque chose de plus, Bettini se prêta 
niplaisamment à laisser un maître habile plaquer sur ce maigre canevas ses déli-

a'fis broderies. 11 a élé, lui aussi, sur ce lit de Procuste dont toute la génération 

lantanie connaît la terrible puissance orthopédique. Mais,heureusement, sa voix en 

H sorlie intacte, et sa pantomime y a gagné ce qu'elle pouvait gagner. Disciple fi-
e'e> il calque son modèle dans les traits de muléose les plus fugaces; et ses souve­

nirs le servent parfois au poinl que vous le jureriez sérieusement impétueux, désolé, 
anSuissant, désespéré, implacable.Mais,au fond,personne dans la salle n'en est la dupe, 

' ' ' '"i moins que personne. Aussi, quelle santé, quel croissant embonpoint ! Dieu lui 
c°nserve seulement la mémoire ! Pour la sensibilité, c'est son affaire. 

Fellini nous a valu la reprise de Jérusalem, le premier ouvrage de Verdi que no-

' c scène ait encore entendu. C'a été dans l'origine un grand succès, elle succès de-
l|e,H durable. Cet opéra s'est immédiatement nationalisé à Lyon, plus vite même et 

""eux qu'à Paris. Il y a là de quoi faire réfléchir le directeur; et la réflexion, si 


