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Je le vis, ce jour-là, pour la dernière fois. 
C'était dans un salon; nous brodions sur un thème 
Eternellement neuf, quoique toujours le même, 
L'Amour Il éleva soudainement la voix. 

Causeur étincelant, il vida son carquois 

Sur la Femme, ce Sphynx qu'on maudit et qu'on aime, 

Qui tend comme un lacet sous nos pas son problème 

Et navre sans merci le chercheur aux abois. 

Puis il se rétracta. Du Sphynx il fit un ange, 

Et sa voix caressante eut un lyrisme étrange, 

Plein d'hymnes, de baisers, de sanglots éperdus. 

« Il est fou, » disait-on... Non! le pauvre sophiste 

Venait d'apercevoir, les yeux vers lui tendus, 

Une femme très pâle, au regard doux et triste. 


