

Il est assez piquant de voir Linthaut enchérir encore sur ce point et nous raconter pendant plusieurs pages des folies d'alchimistes de son temps. En somme, après avoir beaucoup parlé du grand œuvre, il avoue que personne n'a trouvé le secret. « On trouve les termes de cette science si divers qu'il nous est impossible, comme dit Raymond Lulle, de découvrir la vérité entre tant de diversitez, si Dieu ne nous inspire pas son saint esprit, ou ne nous la revele par quelque savant philosophe. Voila pourquoy nous n'en voyons guère qui l'entendent et n'en savons rien jusques après leur mort, parce qu'ayant acquis cette science à si grand' peine, ils la celeroyent à eux mesmes s'il estoit possible, au lieu de la communiquer aux autres. Il ne faut donc trouver estrange, si l'on ne voit personne qui se vante d'avoir fait ce divin œuvre, ains s'estonner comme il y en a aucun qui soit parvenu à cette cognoissance... »

Voilà, on l'avouera, qui n'était guère fait pour encourager les néophytes. Il est évident que Gamon et Linthaut croyaient à la pierre philosophale et à l'élixir de longue vie, comme beaucoup de gens croient au diable, c'est-à-dire sans en être bien sûrs et en avouant qu'il est difficile de le rencontrer en personne. Les conditions morales et métaphysiques dont ils font dépendre le succès du grand œuvre font l'effet d'une sourdine qui couvre souvent les éclats de leur foi naïve. Tellement que, si l'on ne savait de quelles étonnantes contradictions l'esprit humain est capable, on pourrait se demander si l'on n'est pas en présence d'une vaste allégorie, et si le poète n'a pas voulu faire de l'ironie encore plus que de la science aux dépens de ceux qui prenaient ses paroles à la lettre sans en comprendre l'esprit. Ajoutons que la *Semaine*, bien que le sujet y prêtât singulièrement, ne contient rien qui révèle chez son auteur la persistance aux dogmes nébuleux de la philosophie hermétique.

*
* *

La *Muse divine*, publiée pour la première fois, comme le poème précédent, dans le *Jardin de Poésie*, et imprimée à part avec de larges