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habitait la rue Mulet, n° 14, et y exerçait l'humble profession de 
tonnelier; sa mère était une de ces vaillantes femmes toujours à la 
hauteur de tous leurs devoirs. Le jeune ménage était originaire de 
Millery. A Millery étaient toutes leurs affections, tous leurs sou
venirs; là étaient leurs parents ; là ils avaient grandi, là ils aimaient 
à revenir dès que le travail leur donnait quelques instants de 
repos. 

Ce fut cette montagne qui domine le cours du Rhône que le jeune 
Saint-Jean apprit à aimer dès ses premières années; ce furent ces 
champs fertiles, ces vignobles renommés que ses premiers pas fou
lèrent; ce fut cet air pur et vif qu'il respira de tous ses poumons et 
si les lieux au milieu desquels on vit ont une influence sur le carac
tère et sur l'imagination, nul doute que c'est ici qu'il puisa l'amour 
du grand et du beau, la dignité douce, la finesse de l'esprit, la 
droiture de l'âme, l'estime de ce qu'il valait, en même temps que 
cette affabilité accueillante qui lui créa tant d'amis. 

C'est en voyant cette belle nature de Millery, ces vastes horizons, 
ces beaux troupeaux, ces champs fertiles, ces fruits, ces fleurs qu'il 
trouvait plus magnifiques ici qu'ailleurs, que le jeune Saint-Jean 
sentit naître cette passion pour la peinture qui devait un jour 
l'illustrer. 

Doux, craintif, un peu rêveur, il évitait volontiers les plaisirs 
bruyants des enfants de son âge et n'avait de satisfaction et de joie 
que lorsque son petit crayon représentait tous les objets qu'il avait 
sous les yeux. Son père n'était pas sans inquiétude sur cet entraîne
ment, qui pouvait faire de son fils un peintre médiocre au lieu d'un 
ouvrier habile. Plus clairvoyante, sa mère admirait cette prodi
gieuse facilité qui devait ouvrir à son fils la carrière des beaux arts, 
carrière brillante, flatteuse et qui n'est pas toujours fatale à ceux qui 
la parcourent. 

L'intéressante famille prospérait en aisance et en estime, quand 
le malheur s'abattit sur elle. Une maladie enleva le pauvre père, et 
on crut que tout allait sombrer. Seule, dans une grande ville, avec 
deux enfants et une industrie difficile à diriger pour une jeune 
femme, la courageuse mère se sentit grandir sous le danger. Elle fit 


