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mesuré; mais l'esprit gaulois y foisonne, et l'imperfection même y 
fait ressortir les traits heureux. On s'attendait à l'ennui, au dégoût, 
et il se trouve qu'ils intéressent plus que les illustrations de 
l'époque. » 

C'est là précisément ce qui nous est arrivé en lisant pour la pre
mière fois les œuvres de Christophle de Gamon. 

L'esprit et le bon goût ne sont pas des choses absolues, immuables. 
L'esprit consiste, ce nous semble, à exprimer une idée vraie avec 
clarté, simplicité, concision, à la placer dans son meilleur jour, à 
l'enchâsser, pour ainsi dire, d'une façon qui la mette en relief et la 
rende frappante pour tous. 

Le bon goût, c'est l'enchâssement de l'idée d'une façon conforme 
à la plus haute culture du temps. L'esprit et le goût varient donc 
avec les époques. C'est un idéal qu'on poursuit et qu'on poursuivra 
longtemps, et que l'agitation perpétuelle de notre esprit suffirait 
seule, d'ailleurs, à faire varier éternellement. La-dessus, nous allons, 
comme en politique, de révolutions en réactions. 

Nous ressemblons au pendule condamné à osciller constamment 
aux deux extrêmes d'un pivot idéal. Les orgies d'antithèses et de 
néologismes, qui nous paraissent aujourd'hui détestables, étaient 
l'esprit et le goût de la Renaissance, et ce sont ces exagérations iné
vitables qui firent le succès de Malherbe. Celui-ci représente la réac
tion du bon goût que Boileau poussa à l'excès. Il fallait se contenter 
de donner à la langue la clarté, la force, la noblesse, et se garder 
de cet excès de pruderie qui l'a appauvrie. Que de choses, que 
nous trouvons charmantes dans les vieux auteurs, — elles abondent 
dans Gamon, — et que personne de nous n'oserait dire ! Entre les 
mains des pédagogues du xvne siècle, la langue française, qui était, 
la veille, une accorte et naïve paysanne, un peu inculte, il est vrai, 
mais pétillante de vie, de grâce et de santé, est devenue une grande 
dame gênée dans des vêtements raides et peu variés, guindée dans 
ses allures, ennuyée et souvent ennuyeuse. Le romantisme n'a pas 
été autre chose que le résultat de la fatigue provoquée par le 
purisme classique, lequel a eu sa raison d'être en son temps, mais 
qu'il ne faut pas accepter comme le dernier mot de la langue fran-


