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langue est trop méthodique, trop pauvre, trop froide, pour se prêter 
à l'enthousiasme. Qu'est-ce qu'une poésie sans images, une versi­
fication sans harmonie ? Nous avons des beautés nationales. Nous 
n'en avons point qui appartiennent à tous les temps et à tous les 
lieux. Aujourd'hui, on ne lit presque plus le vers. Et, s'il faut croire 
M. Fontenelle, qui a été longtemps témoin des progrès de la raison 
humaine, dans cent ans on n'en fera plus. La rime, qui charmait 
l'oreille de nos pères, fatigue la nôtre. Nous commençons à sentir 
combien il est inutile de cultiver un art auquel la mécanique de 

notre versification et la timidité de notre langue ravissent le carac-
tère musical et pittoresque dont il ne saurait se passer. Dans lequel 
de nos poètes trouve-t-on Y os magna sonaturum et le ut pictura poesis 
qu'exige Horace? Les étrangers, qui lisent avec délices Virgile, 
Homère, ne lisent qu'avec dégoût nos meilleurs vers. Corneille et 
Racine leur plaisent, non comme poètes et versificateurs, mais 
comme esprits supérieurs dans l'art d'exciter les passions par la seule 
force delà vérité. Ils leur plairaient davantage, s'ils étaient dépouillés 
de ce retour des mêmes sons, dont le vice, un instant dérobé par la 
beauté des sentiments, des pensées, des situations, reparaît bientôt, 
toujours accompagné de l'ennui. » 

Il est assez curieux de retrouver une pensée analogue chez un des 
plus grands maîtres de la littérature poétique à notre époque. Voici 
ce que dit Lamartine, au livre XII de ses Confidences : 

« L'abbé Dumont, ainsi que plusieurs des hommes supérieurs 
que j'ai le plus connus et le plus aimés dans ma vie, ne goûtait pas 
les vers. De la parole écrite, il n'appréciait que le sens et très peu la 
musique. Il n'était pas doué de cette espèce de matérialité intellec­
tuelle qui associe, dans le poète, une sensation harmonieuse à une 
idée ou à un sentiment, et qui lui donne ainsi une double prise sur 
l'homme par l'oreille et par l'esprit. Il lui semblait, et il m'a souvent 
semblé plus tard à moi-même qu'il y avait, en effet, une sorte de 
puérilité humiliante pour la raison dans cette cadence étudiée du 
rythme et dans cette consonnance mécanique de la rime qui ne 
s'adressent qu'à l'oreille de l'homme, et qui associent une volupté 


