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ne sont point les grossiéres obscénités du portier du chiteau de
Macbeth qui font de U'ceuvre immortelle de Shakespeare l'une des
plus grandes conceptions dramatiques qui soit au monde. Le peuple
aime qu’on lui.parle un langage plus élevé que ses propos de tous
les jours; et le mélange des grivoiseries de bas étage avec les scénes
qui prétendaient au sublime a passé de mode avec la premietre
fureur du romantisme. Notre langue a conservé son allure légére-
ment aristocratique, méme en notre temps de démocratie. Le drame,
une fois arrivé, a fait comme les parvenus. Il a aimé les nobles
apparences et a vis¢ aux grandes manidres.

Qu’est-ce donc que les meilleurs drames de notre siecle? Parmi les
plus récents, qu’est-ce que la Fille de Roland, de Bornier? Qu’est-ce
que Madame de Maintenon, de Coppée, ou son beau drame, si pathé-
tique malgré quelques defauts, de Severo Torelli, si ce n’est une
tragedie & Pallure plus libre, dégagée des sévéres exigences matérielles
des unités de temps ct de lieu, mais tout ausst assujetties & 'unité
d’action et aux vraies tradititions de la scéne francaise que nos
ceuvres les plus classiques? En quoi de telles ceuvres se réclament-
elles d’Hernani ou de Ruy-Blas plutot que du Cid ou de Nicoméde,
ces deux tragédies si originales au sein de Puniformité extérieure de
notre théatre du xvue siecle? Ou sont les continuateurs des audaces
de Victor Hugo, les héritiers de sa tirade sonore, emphatique,
bruyante comme un tonnerre, et ne laissant pas plus de trace que
le tonnerre apres la tempéte? On ne tolérerait pas aujourd’hui chez
un débutant les brillantes hyperboles qu'on applaudit par consigne
aux reprises de Ruy-Blas ou &’ Hernani. En vain Coppée s’écrie assez
¢loquemment & la fin de son éloge:

Regarde, et souviens-toi de la belle soirée,

O, nous pressant autour de ton ceuvre admirée,
Nous pensons la comprendre et I'aimer mieux encor;
Car ton drame et la gloire ont fait leurs noces d’or.

Les noces d’or se comprennent quand une nombreuse postérité se
presse autour des époux rajeunis; elles ne sont qu’un mot vide de

sens dans une maison déserte, aprés cinquante ans d’un hymen
stérile,




