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la tourmente. La foule n’a pas sculement envahi le palais des rois
et les hotels des grands seigneurs; elle a envahi aussi le théitre ol
ils venaient faire parade de leur élégance, afliner leur gotitet prendre
leurs plaisirs. Auxspectateurs que le courant tumultueux de la civilisa-
tion moderne renouvelle sans cesse, il faut un autre art. Il ne leur faut
pas les tétes suaves d’un Pérugin, les formesidéalisées par un Raphaél.
Montrez-leur Rembrandt ou Rubens, des beautés charnues, des
scénes pleines de mouvement, 'animation de la rue, le mélange des
races. Attirez leurs yeux sur le cortége des Mages, non moins que
sur le céleste enfant de la créche, comme dans cesadorations de
Rubens ot les chevaux, les chameaus, les serviteurs, les négres tradi-
tionnels des rois Maures sont faits pour charmer le regard non moins
que les vrais personnages de la scéne évangélique. Voila ce que com-
prend la foule : tel, que la vierge ne touche point, sera séduit par la
gambade du lévrier que l'esclave tient en laisse, et admirera, non
sans raison quand elle est peinte par Rubens, la figure largement
¢panouie dans sa laidear sensuelle du négre qui offre les Jprésents.
C’est ainsi que le drame, avec ses détails familiers, avec ce mélange
du vulgaire et du sublime qui est son idéal, avec cette prédominance
du vulgaire qui est, hélas, sa vie réelle, avec le souci de I'effet subs-
titué & la profondeur de I'observation du cceur, simpose dans un
ige démocratique. Il arrivait, il régnait déjd quand Victor Hugo, 4
grand bruit de fanfares, a signifi¢ son avénement. Mais siles éclats
de la trompette réveillent I’attention, ils ne sont pas nécessairement
la manifestation du génie. L’oubli ol sont déji tombés les trois
quarts des drames de Victor Hugo suffit complétement 4 le prouver.

Ce que je cherche surtout vainement, c’est I’école dramatique
créée par Victor Hugo, c’est la postérité de ce glorieux ancétre. Les
drames ne manquent point en notre si¢cle. Ils poussent 4 chaque
saison théitrale comme les feuilles au printemps: mais ils meurent
comme elles 4 Pautomne, et on en fait litiére comme des feuilles
mortes qui jonchent nos chemins. La grande témérité qui avait con-
sisté & proférer sur le théitre quelques mots trop crus, quelques
termes mal sonnants, n’a pas fait fortune parmi nous. Ce n’était pas
la peine d’aller dérober & Shakespeare ce qui dépare ses ccuvres. Ce




