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Quand on étudie l'histoire du théâtre grec, on voit que du chœur 
qui célébrait les louanges des dieux ou des héros se détache d'abord 
le dialogue avec un petit nombre d'interlocuteurs, et qu'on arrive 
plus tard à la savante tragédie des grands maîtres de l'art grec. C'est 
une marche analogue que semble avoir suivie la pensée de notre 
poète. Du récit ou de l'élégie il passa à des scènes dialoguées plutôt 
qu'à des pièces véritables. C'est même l'un de ces essais, le Passant, 
qui fit sa réputation. Ce qu'il y avait de vie, de sentiments bien com­
pris et fortement rendus dans ces dialogues indiquait suffisamment 
que le poète avait tous les dons requis pour concevoir et nouer une 
grande action dramatique. La voie était ouverte; il l'a suivie; aux 
esquisses ont succédé les tableaux. 

On a'peut-être trop souvent rappelé le Passant, comme si Coppée 
ne s'était pas conquis de plus sérieux titres de gloire depuis le jour 
où cette charmante fantaisie lui valut la célébrité. C'est l'étude d'un 
mouvement du cœur, ce n'est pas une action. Le drame est tout 
entier dans l'âme de la courtisane Silvia. Elle rencontre, sur la 
terrasse de sa villa, un jeune musicien errant, un enfant à l'âme 
candide et naïve. La femme qui se fait un jeu de ruiner ou de flétrir 
ceux qu'attire sa funeste beauté éprouve tout à coup pour ce frêle 

(i) Voir la Revue lyonnaise, t. IX, p. 161. 
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