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son sonneur, vieux célibataire et vieux soldat. L’embarras, les soins
touchants de ces deux vieillards inhabiles, leur affection que les
difficultés redoublent, tout cela inspire maintes pages dans lesquelles
une sorte de délicatesse mélancolique se méle 4 un élément 4 demi-
comique; et le petit drame touche 1 la tragedie lorsque la mort leur
enléve cet enfant et les laisse plus seuls, plus mornes que jamais.
Mais toute cette poésie est un peu maladive, moins pourtant que
ne le sont les pages du second potme, Olivier. Pourquoi prétendre
qu’il n’y anulle rédemption pour 'ame que quelques amours impures
ont flétrie? Pouquoi soutenir qu’un mot, une intonation, une atti-
tude, créés par le hasard au sein d’une idylle commencée, peuvent
Panéantir par le seul souvenir fortuit d’un odieux passé. L’innocence,
la vertu, le naif abandon d’un ceeur qui aime sans méme s’étre rendu
compte de son amour, n’ont-ils donc point assez de force, de bien-
faisante chaleur pour rappeler la vie pure de Pame et effacer de
ficheuses images? Tout cela peut &tre ingénieux, méme délicat; on
golte cette poésie comme certaines liqueurs malsaines qui plaisent
un instant par leur saveur étrange. Mais ce n’est & tout prendre ni
un sentiment vrai, ni une observation juste. C’est une bizarre
casuistique qui aboutit & la conclusion que le héros du poéme n’a
jamais vraiment aimé. Les hommes blasés aiment & proclamer leur
impuissance pour sc dispenser de Peffort qui pourrait les regénérer.
Le fin observateur qui a si bien analysé, en d’autres pages, les émo-
tions de 'dme humaine sait mieux que personne qu’il fait ici de la
fausse psychologie.

Les Récits et les Elégies demeurent jusqu’ici I’ceuvre capitale parmi
les poésies détachées. Coppée n’y a plus seulement recueilli des
impressions; il y a dessiné des caractéres, Cétait I'acheminement
naturel & une carri¢re dramatique qu’il devait étre tenté de parcourir.

G.-A. HemricH.
(4 suivre.)




