

III

J'ai parlé de peinture flamande. Ce fut en effet l'heureuse audace de cette école qui, à la suite des merveilles qu'avait accumulées la peinture religieuse du seizième siècle, se mit simplement à regarder autour d'elle et à représenter tout ce qui lui tombait sous les yeux. Etre le Mieris ou le Van Ostade de Paris crée un sérieux titre de gloire. En tout cas je préfère cette manière à celle des premières poésies de Coppée. Il y a de fort jolies inspirations dans le *Reliquaire*; mais c'est un reliquaire tout spécialement ciselé pour être appendu dans une chambre de garçon; l'homme plus mûr ne sera nullement tenté de s'en défaire, la ciselure a de trop jolis détails, mais il l'enfermera dans son armoire. Même critique pour les *Inimités*, dont quelques-unes sont par trop intimes. C'est dans un autre ordre de productions que je crois voir se dégager l'avenir du poète. Si les *Contes en Prose*, si certains tableaux en vers nous ont révélé l'ingénieux et fin narrateur, d'autres récits d'une plus grande portée nous montrent en notre conteur le ferme accent tantôt dramatique, tantôt épique, le même accent, qui, malgré quelques défaillances, fait le principal attrait de la *Légende des siècles* de Victor Hugo.

Tout le monde connaît ou a entendu réciter la *Bénédiction de Saragosse*, le *Naufragé*, la *Grève des Forgerons*. Quelques récits moins souvent rappelés ont à mes yeux presque autant de mérite. La mort du général Wallhubert, tué à Austerlitz dans l'attaque qui décide la victoire, finit comme un chant de Tyrtée, et fait songer à ces tragédies « pleines de Mars », comme on disait à Athènes, aux tragédies qu'écrivait Eschyle sous l'impression du triomphe des Grecs :

Ce fut à Wallhubert d'enlever sa brigade,
 A Wallhubert à qui l'Empereur a souri.
 « En avant, » commanda le héros. A ce cri,
 D'un effort furieux ses bataillons partirent,
 Et par un feu nourri les Russes répondirent;
 Et comme Wallhubert, joyeux, caracolait,
 Poitrine au vent et sabre à la main, un boulet
 Le jeta sur le sol, la cuisse fracassée.