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richesse de la rime un culte qui allait jusqu’a la superstition? Est-ce
qu’elle ne réhabilitait point le sonnet, avec toutes ses difficultés
et ses plus minutieuses exigences? Est-ce qu’elle ne mettait pas au
premier rang ces petites pieces de vers ou le travail de la facture
Pemporte sur le souci de la pensée, donnant ainsi le singulier exem-
ple d’exalter le vers méme aux dépens de la langue ? Pourquoi donc
renchérir ainsi sur certains détails quand on affecte avec tant de
fracas de mépriser les régles ? Comment sc fait-il aussi que cette
armée ait si mal retenu dans ses rangs ses propres soldats ? Tout ce
qu’elle a2 produit de plus distingué lui échappe. On entre bien avec
elle sur le Parnasse, bien qu’on puisse s’¢tonner qu’elle ait choisi
pour se désigner une dénomination aussi classique. Mais dés qu’on
a quelque renom, on se dégage de cette alliance compromettante.
N’est pas athée qui veut, disait Napoléon a4 Sainte-Héléne. Il est
plus difficile qu'on ne croit d’étre réaliste. Il n’y a que les sots qui
y réussissent avec un succés vraiment incontesté; les hommes
supérieurs y échouent, et se lassent vite de ces tentatives de jeu-
nesse dont ils sourient les premiers, quand ils ont conquis la répu-
tation.

Peindre la réalité n’est pas en effet reproduire simplement I’écorce
des choses, c’est atteindre la vie méme de la nature ou de 'dme; cest
la faire comprendre en la rendant sensible non seulement aux yeux
mais 4 lintelligence du lecteur. Prenons dans P'art ce qui semble
aux esprits superficiels le plus fatalement vou¢ 4 la stricte imitation :
le paysage ou le portrait. En vain la peinture aura-t-elle I'exactitude
d’une photographie, s’il ne s’en dégage aucune idée, si nous ne ren-
controns sous ces apparences ni une ime qui vibre ni une pensée qui
s’éveille, nous resterons indifférents. Quelle sera donc Punique con-
quéte du réalisme ? C’est d’avoir rappelé que, pour exciter de grands
sentiments, on peut faire appel quelquefois & des objets vulgaires;
c’est d’avoir répété que la vivacité des émotions n’exige pas 'emploi
continu du style solemnel dans lequel s’oubliait et s’endormait trop
souvent la poésie du dix-huitiéme siecle. La découverte n’était pas
neuve. Il'y avait deux mille ans que Sophocle n’avait pas craint
d’exposer aux regards des Athéniens les haillons souillés de sang et




