

bitudes, d'affections, je vis indemne au milieu de ces miasmes; vous-même, avant de respirer cette atmosphère, examinez si vous êtes assez fort pour y résister. Voyez plutôt ce monde du théâtre, qui vous enchante chaque soir; je vais vous le montrer, dans un *Enterrement dramatique*, tel qu'il est dans les mille incidents de la vie privée, laid, vulgaire, cupide, et, quand il se souvient par hasard de ses hautes prétentions, passablement ridicule. La carrière d'auteur ou d'artiste fait battre votre jeune cœur, lisez *la Légende du manuscrit*, et contemplez les sacrifices humiliants, les accointances honteuses auxquelles vous êtes presque fatalement condamné. » Notre auteur n'est point cependant un moraliste sévère. Tel de ses récits, *l'Ouvreuse* par exemple, ou le joli conte intitulé une *Idylle manquée*, nous fera entrevoir, avec une suprême indulgence, ce que le cœur, prenant dans les vicissitudes de ces existences orageuses la revanche de tant de défaites de la vertu, peut réveiller de délicatesse ou de dévouement dans ces âmes plutôt simplement éclaboussées de la fange qu'elles côtoient que foncièrement perverties.

Il est d'ailleurs une chose faite pour plaire dans ces récits, c'est la profonde connaissance que possède l'auteur, je ne veux point dire de cette ville, mais de cette contrée qu'on nomme Paris. Tous ceux qui ont, en effet, pratiqué la capitale savent qu'en dépit des habitudes nomades de ses habitants, chaque quartier, quelquefois même, dans les régions un peu reculées, chaque rue est une ville spéciale, avec sa physionomie, ses célébrités locales, ses mœurs, ses petites passions. Une jolie page de Coppée nous fait connaître le grand premier rôle du théâtre de Grenelle, très admiré, très populaire entre les casernes de l'École militaire et l'usine de Javel, inconnu dès qu'on aborde l'Esplanade des Invalides. (1) Une page plus jolie encore nous dépeint la première communion dans la rue Rousselet, troublée dans sa solitude traditionnelle par le va-et-vient des fillettes en robes blanches, au grand scandale du savetier radical, qui, en fumant sa pipe dans son échoppe, maugrée contre ces pratiques qui avilissent

---

(1) *Une Idylle manquée.*