

des orateurs... Ainsi la bienveillance et l'encouragement devraient seconder toujours ceux qui débutent !

*

Ceux qui veulent trop bien dire ont toujours quelques scrupules sur la manière dont ils ont dit.

L'on devient orateur, l'on naît éloquent.

Dieu vous a donné une belle âme, Optime. Les grandes pensées coulent de votre cœur, comme de source ; votre intelligence est un instrument très harmonieux que toute souffrance et toute joie font vibrer à l'envi. Quand vous parlez, l'on entend votre cœur palpiter sur vos lèvres. Votre voix grave, sonore, pénétrante remue comme un chant d'église ; elle demeure en notre oreille comme le murmure de la mer. Jamais, non, jamais je n'oublierai notre dernier entretien. Ma poitrine tremble encore, ma paupière est encore liumide de l'émotion où vous m'avez jeté. Où prenez-vous ces énergies et ces tendresses, ces accents, cette couleur et ce parfum? Vous avez donc tout lu, tout médité, tout pressenti ? Dans la plus obscure question vous faites des trouées, d'où la lumière jaillit. Profond et subtil, ardent et calme, austère et charmant, froid et inspiré, il y en vous deux hommes qui n'en font qu'un, supérieur, complet. Ce m'est honneur de vous connaître, bonheur de vous voir. O Optime, puissé-je n'être pas trop indigne de parler devant vous, de penser comme vous, de vous écouter et de vous comprendre ! Dieu m'aimait le jour où je vous rencontrai, ô Optime !

* *

La sténographie trop exacte nuit aux discours comme la photographie trop fidèle nuit aux visages. Pour que visages et discours « paraissent » beaux sur la toile et sur le vélin, il faut les retoucher.