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par la fièvre de la parole, fait ainsi des conquêtes dont il 

s'étonne après coup. 

Il en est pour qui la tribune ou la chaire est une sorte de pilori, 
où ils apparaissent cloués, pâles, balbutiants, confus ; ceux-là 
souffrent et font souffrir ; il en est d'autres qui sont en chaire ou 
à la tribune comme sur le trépied, ardents, transfigurés, presti
gieux ; qu'ils sont heureux de parler ! Qu'on est heureux de les 
entendre ! 

* 

L'orateur, d'un coupd'œil, mesure l'espace immense... Cepen
dant, le verbe hennit et piaffe, impatient. «Va! » lui est-il dit 
enfin; et le verbe, lancé au galop, ébranle le sol, soulève des 
étincelles, dévore la distance, et triomphe ! 

Un conférencier de Notre-Dame disait : « Il faut, si l'on veut 
bien prêcher, avoir le diable au corps. » Que n'ajoutait-il : « Et 
Dieu dans le cœur ! ! » 

Il pleurniche et larmoie, pensant m'attendrir. S'il était tendre, 
ce serait fait. 

Savez-vous quel est le meilleur auditeur de Loquax ? C'est 
Loquax lui-même. Loquax se regarde et s'écoute parler avec un 
très visible contentement. Il se penche vers ce qu'il dit, et approche 
l'oreille de ses lèvres pour ne pas perdre un mot. Il se cite, il se 
donne raison,il s'admire, il s'applaudit. En parlant, il a des gestes, 
des mouvements, des attitudes de prestidigitateur. Rien ne lui 
échappe qui soit simple et naïf; tout est voulu, mesuré, combiné, 
apprêté. Sa causerie (est-ce bien une causerie ?) est un traité de 
rhétorique, où défilent toutes les figures de discours, principale
ment l'antithèse, chère à Hugo, et l'épiphonème, familier à Cha
teaubriand. Tout serait sans doute à souhait, si le témoin de cet 


