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sonnet incohérent, où les mots ne sont que des sonorités sans 
signification, et qui se termine par ce beau vers : 

Le vin mystique et doux qui tombait des étoiles. 

J'ai entendu lire le sonnet par Mm° Ernst dans ses lectures publi­
ques. On l'applaudissait régulièrement sans y rien comprendre, et 
pour avouer la vérité, je dois dire qu'on ne le distinguait pas tou­
jours d'autres sonnets cohérents. 

Eh bien ! tout n'est pas extravagance dans la théorie de Gautier. 
Le mystère entre pour beaucoup dans la beauté de certaines poésies. 
Chateaubriand, le premier de notre temps, a senti la poésie du 
mystère. L'homme a besoin du visible; il a besoin de l'invisible, 
Chacun suit la pente qui l'entraîne vers l'un ou l'autre. Or, il faut 
l'avouer, Jean Tisseur n'appartenait pas à l'école du mystère. Son 
frère Barthélémy y appartenait en plein. Jean est le fils d'Homère 
et des Grecs. Il était de l'école du net, du précis, du tangible; il 
rejetait l'expression nuageuse et flottante. Le nuage, où l'imagi­
nation voit tout ce qu'elle veut, a sa poésie sans doute. La fleur 
d'or êtoilée d'argent qui étincelle dans la prairie, a la sienne aussi 
C'était celle de Jean. 

CLAIR TISSEUR. 


