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rable dans sa légèreté. « Il multiplie souvent, écrivait-il, la 
conjonction et, comme pour frapper de petits coups mesurés : 

Mais la terre et la mer et l'âge et les malheurs 
Ont épuisé ce corps fatigué de douleurs. 

La voix me raste ; ainsi la cigale innocente, -, 
Sur un arbuste assise, et se console et chante. 

« Les mots sans épithète, dans ce premier vers, pleuvent 
comme une ondée ; ils crépitent sur le papier, se répandent 
comme un grésil argenté. » 

Mais ce qui,'joint à ses merveilleuses qualités d'artiste, rend 
Chénier le poète le plus achevé de la langue française, c'est 
ce nombre divin qui coule dans ses vers, sa grâce enchante­
resse. Sa poésie en lui est à la fois musique et peinture. Pour 
appeler cette cadence, il a des artifices charmants, comme dans 
ces vers : 

Les belles font aimer ; elles aiment ; les belles 
Nous charment tous... 

Où le mot qui commence le vers est ramené à la fin, en laissant 
la phrase suspendue. 

Victor Hugo a dit aussi, mais avec moins de grâce : 

J'aime les soirs sereins et beaux 4, j'aime les soirs 
Soit qu'ils dorent le front des antiques manoirs. . . 

Dans l'Idole, on trouve l'exemple d'une autre cadence, non 
moins heureuse, qui consiste au contraire à ramener au commen­
cement d'un vers le mot qui termine le vers précédent : 

Tu fis crouler l'idole en t'écriant : les dieux, 
Les dieux compatissants ont dessillé mes yeux... 

On dira peut-être que ce sont là des observations minutieuses; 
mais « l'art des vers a ses minuties, écrivait Jean sur un de 
ses carnets, aussi rebutantes que celles de la comptabilité », qui 
aident pourtant à faire la fortune du poète, comme la comptabi­
lité la fortune du banquier. 

* Peut-être pourrait-on remarquer que les soirs sereins sont généralement beaux 
et que soirs soit n'est pas d'une musique comparable à celle de Mozart, mais, tout 
est permis aux dieux. 


