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suffire à satisfaire à tous nos instinets de beauté. Dans Jean 
Tisseur, la pensée moderne est toujours présente; les flancs du vase 
grec recèlent le parfum étrange et subtil de l'âme humaine à 
notre temps. Chacun de ces petits poèmes si artistement composés, 
l'Idole, les Réseaux, les Parts, le Javelot rustique, renferme 
un symbole : sub vélo latet. L'idée génératrice du Javelot rus­
tique est non seulement une idée moderne, mais même une 
conception toute récente de l'humanité, dont nous trouverons 
souvent la trace dans les pièces de Jean. Sous les vers pleins de 
nombre de Y Idole, dans ce bois sacré dont la peinture est détachée 
d'un temple d'Eleusis, s'agite l'âme inquiète de notre temps, se 
révèle une pensée même qui ne pouvait exister avant l'avènement 
de la religion chrétienne. Jusqu'à cette admirable Epitaphe imitée 
du grec a des accents dont on chercherait vainement le plus faible 
écho dans l'anthologie. Remarquez que l'on ne parle pas ici de 
ses pièces intimes, avec leur sentiment si particulier, si personnel, 
mais seulement des morceaux antiques, qui sont, il est vrai, telle­
ment baignés dans la lumière de la Grèce, que les observateurs des 
simples dehors ont été tout de suite amenés à les rapprocher des 
idylles de Ghênier. 

Le vers lui-même, avec celui de Chénier, n'a que la parenté de 
la structure, je le répète, l'articulation qui lui donne la liberté. 
Gomme celui de Chénier, c'est un bracelet rompu à chaque 
anneau. Mais dès que le poète sort des sujets antiques où il res~ 
treint volontairement son vocabulaire dans le cercle lumineux des 
images grecques, il a toutes les curiosités de l'esprit moderne, 
maintenues sous la verge régulatrice du goût. Il ne dédaigne 
même pas les hardiesses dans les images et dans le choix des 
mots : 

Tout vous criait d'aimer, l'oiseau, l'herbe attendrie. . . 

Le brin d'herbe 
Rit, comme au mois d'avril, d'un beau vert que ravive 
L'étreinte des cristaux, aux nœuds diamantés. 

Du printemps pressenti tu décores Y orée.- . . •. 

La langue du vers de Jean Tisseur est communément une langue 
monosyllabique. J'entends par là que son vers est composé d'un 


