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que ce fut & ce moment que Jean atteignit définitivement a sa
forme, cette forme précise et nette, ce vers ala fois cadencé et
souple, simple, parfois méme familier, d'alure vive, libre, ou
chague épithete est appropriée, forte, exacte, doignée de toute
banalité, ou pasun mot ne sonne faux; ce vers qui marque a Jean
Tisseur une place parmi nos poétes contemporains. Entre ces
piéces, Une Larme de Fiancée (1834), d'une part, et I'ldole
(1839), les Violettes (1841), de l'autre, il y a un abime. Cette
différence tout entiére git dans I'art de la forme, car il n'est pas a
croire que le sentiment du poéte eit changé tout d'un coup, qu'un
horizon nouveau se f(t tout d'un coup découvert. Les choses ne
sont rien, tout est dans la maniére de les dire. « Ne peut-on pas
prétendre que laforme est tout, écrivait Jean? Voyez le diamant :
c'est du charbon, et c'est du diamant : pure différence de forme. »

Leversde Jean n'est proprement ni classique ni romantique. Du
classique, il n'apas la symétrie un peu pénible, la marche a pas
comptés, I'épithéte abstraite et convenue. Du romantique, il n'a ni
['ampoulé, ni I'image outrée et pédante, ni la sotte richesse
affectée de larime. Son vers, dans une certaine mesure, est I'héri-
tier de celui dAndré Ghénier, en ce sens que Chénier est le pre-
mier qui ait introduit I'articulation, la charniere dans le vers, de
fagcon qu'il ne soit pas trop régulierement suspendu sur tous les'
hémistiches, articulation affectionnée de Jean, qui redoutait en
musique les accords plaqués a intervalles réguliers. Quand je dis
que Ghénier fut le premier, je ne veux pas prétendre que I'on ne
trouverait pas, chez les poétes antérieurs, nombre d'exemples de
vers articulés ou désarticulés, comme I'on voudra (car la langue
francaise a celad'admirable que des expressions contraires peuvent
sgnifier la méme chose), mais cela importe peu. Il suffit de remar-
quer qu'au dix-septiéme et au dix-huitiéme siécle, I'alexandrin
avait une alure rythmique entiérement différente de celle du vers
moderne.

On a quelquefois pensé avoir dans Jean Tisseur une sorte de
continuateur de Ghénier. Ce serait une grave erreur. Les deux
poétes n'ont de commun que I'outil, le mode de construction du
vers. Dans ses idylles incomparables, Ghénier souvent se contente
du seul charme du tableau. Un fragment antique peut, en effet,



