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Pluton peut se traduire par riche, et c'est ainsi l'équivalent exact 
de Fortunatus. Son casque rendait invisible pour une raison bien 
simple ; c'est qu'il symbolisait ce voile de plomb qui s'étend sur 
la vue et la pensée quand on meurt et qu'on va disparaître de ce 
monde, ou, en d'autres termes, devenir invisible pour les vivants. 
Le casque de Pluton a donc sa raison d'être dans une métaphore 
très naturelle, que nous employons aussi dans notre langue quand 
nous disons un voile de mort ou le voile du trépas. Peut-être se 
rappellera-t-on ici un poème de V. Hugo, le Voile, dans lequel 
une femme arabe qui a levé son voile est tuée par ses frères pour 
ce motif. Elle dit en mourant : 

Sur mes regards qui s'éteignent 
S'étend un voile de trépas, 

et ses frères lui répondent : 

C'est en un que du moins tu ne lèveras pas. 

Voilà, sous la forme la plus simple, le casque de Pluton des 
mythes et le chapeau de Fortunatus des contes. 

La jolie nouvelle allemande de l'Homme qui a perdu son ombre 
trouve de même son explication dans une croyance ancienne. Cette 
croyance était qu'un homme mort n'a plus d'ombre, et, en effet, 
un corps couché et immobile ne projette plus, comme le fait un 
corps debout et en marche, ce simulacre animé de lui-même que 
les hommes primitifs confondaient avec l'âme. D'après les Grecs, 
tout homme ou tout animal qui entrait dans le temple du Jupiter 
arcadien, sur le mont Lycée, perdait son ombre et mourait dans 
l'année, ce qui veut dire, sans doute, qu'à une certaine époque on 
sacrifiait là tout être vivant qui pénétrait dans l'enceinte du 
temple : pour qui connaît le sens de la croyance, en effet, ce n'est 
pas la perte de l'ombre qui causait la mort, mais c'est la mort qui 
entraînait la perte de l'ombre. Voilà sur quels fondements, peut-
être inconnus de lui, Adalbert de Chamisso a composé une des 
œuvres les plus agréables de la littérature allemande. 

Nous venons de remonter jusqu'aux temps homériques pour 
expliquer une nouvelle du commencement de ce siècle. Il faut aller 
encore plus loin et recourir au plus ancien livre de l'Inde, le 


