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voix vibre et saute dans I'espace comme |'archet de liege sur les
touches en cristal d'un harmonica.

Une fille de Sainte-Thérése me disait : « Admirez comme Dieu
partage bien les dons entre les créatures! Le paon éblouit par son
plumage, mais son cri raugque désenchante; le rossignol est chétif,
il est vétu comme un pauvre, chante-t-il, point de musique aussi
enlevante. Et le crapaud, est-il laid! Ah! bon Jésus, la vilaine
Ci'éature! Toutefois (je le dis avous), lui seul, dans la solitude,
m'émeut a souhait, et m'aide a méditer... »

*

M™ de Sévigné et Labruyére ont, sur les paysans, une page
sombre que nos économistes et politiciens, singulierement émus, et
pour cause, citent avec triomphe : « Ah! quelacondition del'habi-
tant des campagnes est bien meilleure, gréce a la Révolution!.. »

A la vérité, le sort du paysan est toujours le méme.

Prenez une marquise, éevée dans I'abondance, un courtisan
accoutumé aux splendeurs de Versailles, ou encore, un de nos
princes de la finance, ou d'autre chose, environné du confort et du
luxe des grandesvilles, montrez-leur tout & coup, surplace, et la
demeure sordide d'un de nos bons paysans, et son lit affreux, et sa
tableignoble, et son pain grossier, et son linge lourd et dur, et ses
habits maussades, et sanourriture écoaurante, et sa boisson nau e
séabonde, et savie dpre, étroite, désolée, exploitée par tous, trom-
pée par tous, aggravée par tous; montrez-leur cela, tout cela, et
le reste, et sils nejettent pas le cri d'horreur, de pitié peut-étre,
du grand moraliste et de la bonne épistoliére, c'est qu'ils n'auront
ni coaur ni esprit.

Tout campagnard qui apprend a lire et & écrire renonce dans
on coaur & la campagne.

*

Le paysan qui va sétablir en ville tombe par son propre poids
dans les bas-fonds.

Unoiseaurare, c'est un « passe-paysan » délicat, et point superbe.



