

Qui souffre davantage, du capable qui est en bas et devrait être en haut, ou du médiocre qui est en haut et devrait être en bas?

*

« J'ignorais, j'étais heureux !.. » tous les fiers esprits, inquiets pour ignorer, plus inquiets pour savoir, échangent ce cri de douleur, depuis Adam, le premier désireux, le premier déçu.

*

Germe obscur, reste sous terre. Pourquoi vouloir éclore et fleurir ? Tu rêves de soleil, de brise, de rosée? Hélas ! le soleil brûle, la brise tourmente, la rosée accable et souille. Au grand jour, le trouble t'attend, non la paix ; la douleur, non la joie ; et si quelque gloire t'est promise, elle sera vaine et courte... Reste sous terre, germe obscur.

*

Je serai fleur, il faut que je sois fleur. Epreuve pour épreuve, mieux vaut souffrir a la lumière que dans l'ombre. Car je souffre ici. Et je ne trouve pas vrai que l'isolement soit du bonheur. La nuit m'entoure, la terre me presse, le ver m'insulte. Le désir surtout me tue. Il faut que je sois fleur, je serai fleur.

*

Il n'y a pas si loin du cœur à la bouche que de la bouche à la main.

*

Tous nous nous vantons de quelque chose, qui de ses ancêtres, qui de ses alliances, qui de sa figure, qui de son esprit, qui de son cœur, qui de ses espérances, qui de ses mécomptes, qui de sa for-