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apprendre tout & coup que j'ai fini d'ére inutile et obscur. La
Providence est une bonne mere, la fortune est aveugle, dit-on; a
ce compte, elle est exempte de préférences. Peut-étre a—je enfin
gagné a cette loterie qui tire tantét celui-ci, tantét celui-la du
milieu de la foule, et I'introduit brusguement de la salle d'attente
ou I'on seche sur pied, enla salle d'honneur promise aux heu-
reux. »

« Rien pour moi?— Si ! » Et lettres, cartes de visite, journaux,
brochures me pleuvent dans la main. A une curiosité générale,
incertaine, succéde aussitot une curiosité restreinte, vive d'autant.

Jemporte al'écart mon aubaine, etje déchire les enveloppes et
je fas sauter les bandes. Naturellement je cours au plus inté-
ressant. ..

Quoi de nouveau a Paris, laville capricieuse et terrible ? Et
ma pauvre petite ville natale, s humble en France, s grande en
mon coaur, est-elle tranquille? Un tel et malade, un tel est mort. .
Mon meilleur camarade denfance se marie : joie e patience au
couple nouveau !...

Le facteur est reparti me disant un bonsoir auquel, trop distrait,
j'a ma répondu. Avant sa venue j'espérais, je craignais. Jere-
commencerai ainsi demain et toujours : craindre, espérer, n'est-
ce pas toute lavie; et I'nomme fait-il autre chose sur terre qu'at-
tendre toujours un bonheur qui ne vient jamais?

Le monde qui est en moi, de pensée en pensée, comme d'ondu-
lation en ondulation une eau profonde, sest troublé; mon ame est
autre d'il y auninstant ; les choses ont changé autour de moi.

Ains un humble facteur relie ma solitude a l'univers entier;
gréace a lui rien d'humain ne me semble étranger. Un pauvre
homme qui ne se doute de rien, me fait au coaur cette impression
profonde; lavoix de cet étre chéif m'émeut a I'envi d'une belle
musique ou d'une poésie puissante. 0 mystere !
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Nous « devons » supporter autrui, autrui doit nous supporter.
Quiconque se dérobe a ce « devoir » peche contre la justice, pre-
nant et ne donnant point, recevant toujours et ne rendant jamais.



