

Faut-il conclure de là que le fabuliste (on le lui a reproché), veuille nous apprendre à nous moquer des malheureux? ce serait oublier qu'il a dit ailleurs :

Il ne se faut jamais moquer des misérables.

Cependant la fourmi ne fait pas autre chose. C'est que sans doute, le fabuliste s'est préoccupé beaucoup moins de la morale de sa fable que de la vérité de son récit poétique. Fidèle observateur de la nature il voulait peindre un type et son personnage économe est en même temps, avare et dur. C'est l'âpre fermière, aux yeux secs, qui sait ce qu'il en coûte de remplir un grenier, qui n'a jamais été sensible aux charmes de la musique, et dont le malheur du prochain ne saurait toucher l'âme. La Fontaine a été jusqu'au bout dans le caractère de ce personnage, et lui fait répondre par une méchante plaisanterie à la supplication de la misère.

Doit-on l'en blâmer? et pourquoi? La Fontaine est un poète, on lui reproche de n'être pas un moraliste. Il peint les choses comme elles sont : on veut qu'il les montre comme elles devraient être.

Au moins sa fable ne contient-elle pas une leçon d'ordre et d'économie? Il faut convenir que si La Fontaine a conseillé cette vertu domestique, il ne l'a guère pratiquée. Il avait en horreur les soins matériels de la vie. Lui aussi avait chanté tout l'été, comme la cigale, et il se trouva sans ressources quand vinrent l'âge et l'hiver. Heureusement pour lui, il rencontra des âmes généreuses qui le recueillirent précisément parce qu'il avait chanté. Ni M^{lle} de la Sablière, ni M^{me} d'Hervart, les amies de sa vieillesse, ne prirent modèle sur la fourmi avare et moqueuse.

Mais il ne faut pas s'y méprendre. La Fontaine ne prêche pas plus l'économie par ses vers que par sa vie. Il disait que :

Le bien n'est un bien qu'autant que l'on s'en peut servir
Sans cela, c'est un mal.

Formule à l'usage des prodigues. Il ne cache pas sa sympathie pour les dissipateurs dans sa fable *le Thésauriseur et le singe*.

Un homme accumulait. On sait que cette erreur
Va souvent jusqu'à la fureur.