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Qu'est-ce que la morale en effet ? La loi divine dont l'exécution 
est assurée par une sanction surnaturelle. Personne ne s'avisera, 
je suppose, de chercher dans les fables de La Fontaine les pré
ceptes de cette loi. Ce n'est pas le fabulisie qui proposait cette 
morale à la société du dix-septième siècle. Les vrais moralistes de 
ce temps-là s'appelaient saint Vincent de Paul et Bourdaloue : 
l'un prêchait au peuple la loi de Dieu par son exemple, l'autre 
enseignait par la parole les vérités éternelles aux grands, au Roi 
lui-même. 

Que parle-t -on de morale à propos de leçons qui n'ont d'autre 
prétention ni d'autre mérite que de montrer la manière de s'y 
prendre pour n'être dupe en ce monde ni de soi, ni des autres. 

La morale, c'est là un bien gros mot, dont il est facile d'écraser 
une œuvre légère, purement humaine, un peu païenne si l'on veut, 
qui n'est élevée que par le sentiment, où la nature humaine est 
étudiée en elle-même, sans souci de sa destinée, qui plaît par le 
charme des récits, la vérité de l'observation des faits et nullement 
par les idées doctrinales. 

Cette œuvre, il faut la prendre et la juger telle qu'elle est; et 
non pas la condamner pour ce qu'elle n'est pas et n'a pas la préten
tion d'être. Ce qu'elle n'est pas, il est aisé de s'en convaincre. 
Elle n'est pas une œuvre de doctrine. 

Une doctrine, qui mérite ce nom, doit, avant tout, être consé
quente avec elle-même, ses préceptes doivent s'accorder entre 
eux. L'un ne peut pas exclure l'autre ; s'ils se contredisent, ils 
perdent toute valeur ; un ensemble de préceptes contradictoires 
n'est pas une doctrine. 

Eh bien, c'est là un des caractères de la prétendue morale des 
fables de La Fontaine, Elle est contradictoire ; sur beaucoup de 
points, elle enseigne le pour et le contre. 

Que n'a-t-on pas dit, par exemple, de l'immoralité de la pre
mière fable du recueil, celle de « La cigale et la fourmi ». Si elle 
contient une leçon de travail et d'épargne, elle ne prêche pas la 
charité ni la pitié. Non seulement l'opulente fourmi refuse l'au
mône, mais elle ajoute à son refus une cruelle moquerie. 

Vous chantiez, j'en suis fort aise, 
Eh bien ! dansez maintenant. 


