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gez à nous le donner enfin !... » Alexandre Dumas n'acquitta point 
sa dette de grand romancier. Nous espérons toujours l'im
mortel chef-d'œuvre. Oh ! si Daudet nous faisait ce royal pré
sent !... 

Il lui faudrait pour cela hausser un peu beaucoup la voix : 
paulo majora... et, ce qui vaut mieux, purifier son cœur, son 
esprit, sa bouche. A la porte, Momus-Tartarin ! à la porte, Irus-
Jansoulet ! Paix aux rois en exil ! Un sujet calme et inoffensif, un 
petit nombre de pages exquises ; quelque chose de bien conçu, de 
bien déduit, de bien exprimé, qui nous fasse oublier tout ce qui a 
été fait jusqu'à ce jour et par Zola, et par l'auteur de Sapho, le 
dernier et le plus inexcusable de ses disciples. 

Trois choses perdent les nations : les mauvaises lois, les mau
vaises mœurs, les mauvais livres... Qui peut dire la part d'Al
phonse Daudet dans notre décadence accélérée ? 

Puisse-t-il nous épargner à l'avenir ces compositions qui sen
tent vrai peut-être, qui sentent mauvais surtout ! La France est 
honnête ; la France est honnête, sachez-le ! A lui de produire un 
livre digne d'elle. Ni son talent tout à l'heure, ni sa gloire un jour 
n'en vaudront moins ! 
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