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résultat : dix ans de réclusion à l'un et six mois de prévention à 
l'autre... Pouah! 

Le quartier latin n'est plus supportable à Jean : « Tous ces ména­
ges d'une nuit le gênent, déshonorent le sien ». Où la fierté va-t-elle 
se nicher !.. « Et l'on se met en quête d'une nouvelle installation. » 

Le vice se met chez soi dans un appartement à souhait, rue 
d'Amsterdam. 

Les « nervosités »! Les « délicatesses »... 
« Tous y sont pris, les meilleurs, les plus honnêtes, par cet ins­

tinct de propreté, ce goût du « home » qu'ont mis en eux l'éduca­
tion familiale, et la tiédeur du foyer. » Un peu plus, ce serait le 
Castelet du père Gaussin, et non l'appartement de la rue d'Ams_ 
terdam, qui aurait tort! 

Jean Gaussin trouvera-t-il cette fois le bonheur? Oh que non 
pas! Le plaisir! le plaisir qui se cache, non parce qu'il se suffit, 
mais parce qu'il a honte, mais parce qu'il a peur. « Extrema gau-
dii hictus occupât » a dit quelqu'un qui s'y entendait. C'est le cas 
de Jean Gaussin, toujours rassasié et jamais assouvi, plein de 

trouble, de remords peut-être, las de lui-même et même d'elle ! 
Certaines fois, des convulsions d'orgueil, d'honneur si vous 

le voulez, le prennent, et alors le ménage périclite. Mais Sapho la 
dompteuse regarde son joli fauve, lui sourit, le caresse, et le ré­
volté « va se coucher » quitte à se réveiller plus misérable. 

Sapho l'a fasciné : « Celles qu'il avait connues jusque-là, des 
filles de brasseries ou de skating, quelquefois jeunes et jolies, lui 
laissaient toujours le dégoût de leur rire bête, de leurs mains de 
cuisinières, d'une grossièreté d'instincts et de propos qui lui faisait 
ouvrir la fenêtre derrière elles. Dans sa croyance d'innocent (!) il 
pensait toutes les filles de plaisir pareilles. Aussi s'étonnait-il de 
trouver en Fanny une douceur, une réserve vraiment femme, avec 
cette supériorité — sur les bourgeoises qu'il rencontrait en Pro­
vence chez sa mère —• d'un frottis d'art, d'une connaissance des 
choses qui rendaient ses causeries intéressantes et variées... » 

Ainsi, pendez-vous, ô Provençales, jeunes filles honnêtes 
épouses chastes et dévouées, mères aimantes, pendez-vous, puisque 
vous voilà inférieures, n'ayant pas « ce frottis d'art », cette « eau 
série » de la gourgandine Fanny-Sapho ! 


