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qu'ils ne procurent aucun plaisir aux débauchés. Ils les dégoûtent 
profondément et les effraient parce qu'ils s'y trouvent laids et 
bêtes. Ils ne les chatouillent pas, ils les terrifient. 

« Ensuite, du moment qu'on montre, comme le naturalisme pré­
tend le faire, le mécanisme de l'utile et du nuisible, qu'on dégage 
le déterminisme des phénomènes humains et sociaux pour arriver 
à dominer et à diriger ces phénomènes, on fait une œuvre de 
science, on ne saurait faire une œuvre immorale. » 

Eh bien, avouons-le de suite, ces deux arguments nous touchent 
médiocrement, ou plutôt ne nous touchent pas du tout. 

L'idée de dégoûter et de terrifier les débauchés par la peinture 
vraie de la débauche fait vraiment sourire. D'abord, messieurs 
les naturalistes et M. Zola lui-même ne la font pas toujours aussi 
noire et aussi terrible qu'ils le prétendent. Ensuite il est permis 
d'avoir peu de confiance en ce genre de cure homœopatique. 

L'histoire nous raconte il est vrai que pour détourner les jeunes 
Spartiates de l'ivrognerie, on enivrait des Ilotes qu'on leur mon­
trait dans cet état dégradant, mais il faut avouer que si jamais ce 
spectacle leur a produit quelque effet utile, la nature humaine a 
bien changé depuis. Il n'y a certainement pas un ivrogne qui se 
trouvant un jour de sang-froid n'en ait vu un autre complètement 
ivre, ce spectacle l'a-t-il jamais guéri ? Il en a peut-être ri, il en 
a peut-être été écœuré, mais cela ne l'empêche pas de recommencer 
le lendemain. De même il n'y a pas de débauché qui n'ait eu mille 
occasions de voir les conséquences terribles de son vice, il en a 
peut être frémi, mais la passion, l'habitude sont les plus fortes. 

Du reste en admettant même que ces peintures du vice puissent 
avoir parfois un effet salutaire, si l'ivrogne, si le débauché éclairé 
sur les conséquences de sa conduite arrive par un effort énergique 
de volonté à maîtriser sa passion, une telle conséquence est abso­
lument inadmissible puisque l'homme, à ce que prétend du moins 
M. Zola, n'est qu'une pure machine dont les actions sont détermi­
nées nécessairement par l'hérédité et le milieu. Si l'on admet cette 
doctrine, ces peintures si noires et si terrifiantes qu'elles soient, 
ne peuvent avoir qu'une influence néfaste, car elles créent une 
sorte de milieu factice qui peut finir par altérer profondément les 
natures que l'hérédité a'faites bonnes, ou en d'autres termes elles 


