278 LA REVUE LYONNAISE

les met en présence, comme dans Nana, d'un drame sans voile et
qui descend jusqu'a l'infamie des personnages. Si vous ne vous en
tenez pas a la surface charmante, s vous allez au dela de la robe
pour entrer dans la peau, au-dela du boudoir pour ouvrir publi-
quement I'alcdve, vous les bousculez terriblement, vous leur gétez
leur jouissance. |1s sefacheront en vous voyant avec lesfillesgraves,
sérieux, un scalpel a la main, fouillant le ventre de ces jolies
personnes, dont ils ne tiennent & connaitre que le satin. Et ils
auront raison de se fécher, et sils crient au mensonge, ils seront
de bonne fa ; car, personnellement ils ont toujours refuse de voir
la béte dans la créature. Vous avez voulu trop de vérité, cest
pour cela qu'ils ne comprennent plus et qu'ils déclarent votre pein-
ture fausse. La chose dépend du point de vue. S vous étes Parisien,
j'entends au petit sens du mot, vous effleurerez les sujets, vous les
traiterez en homme gai, sceptique, paradoxal, vous aurez une
observation de surface, aiguisée de mots, fleurie par la mode,
vousvousen tiendrezala petite comédiequisejoue devant le public,
avec toutes sortes de réserves et de conventions; au contraire s
vous étes humains, vous épuiserez les sujets, vous les traiterez en
savant qui veut tout voir et tout dire, vous mettrez a nu vos per-
sonnages, et vous les poursuivrez jusque dans les miseres et les
hontes qu'ils se cachent & eux-mémes. Voila pourquoi Nana a été
déclarée fausse par les débauchés parisiens, désireux den rester
aux crayonnages menteurs et provogquants de la Vie parisienne.

« Depuis longtemps, je sais bien que notre grand crime est |3,
aux yeux des idéalistes. Nous n'embellissons pas, nous ne per-
mettons plus les réveries sur les sujets malpropres. Quon nous
reproche de désoler la pauvre humanité, qui a besoin d'aveugle-
ment, je le comprends sans peine. Seulement, il ne faudrait pas
d'un autre cbté, nous accuser de flatter la débauche, de provoquer
la polissonnerie par nos tableaux, ce qui n'est plus logique du tout.
Rien ne pousse moins a la gaudriole que nos livres, le fat me
pardit indiscutable.

« Et, dés lors, c'est dire que nous ne sommes pas plus les fils
du roman licencieux du dix-huitiéme siécle que du conte grivois
des siecles précédents. Nous retrouvons, dans ce roman, la pein-
ture caressée et idédisée du vice ; il y a encore la une traduction



