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série qui procéde de la fantaisie et le naturalisme qui procéde de la
science. En examinant les livres orduriers, il les partage en deux
classes : le livre infAme qui cireule et se vend en cachette, et le
livre plus discret, fabriqué pour les librairies. Le dernier est,
d'aprés lui, leplus dangereux, il séduit tandis que |'autre dégodte.
Ici nous trouvons sa distinction fort sage et nous sommes de son
avis.

« Voyons maintenant, dit-il plus loin, si, comme on I¢ déclare
chaque matin dans la presse, nos ceuvres naturalistes de I'heure
présente se rattachent a cette littérature de la polissonnerie et de
I'ordure. Ce serajuger de leur moralité. D'abord nous ne sommes
pas grivois, dans le sens aimable et léger du mot. On nous accuse
avec raison de manquer de gaieté et d'esprit, car nos études restent
noires, austéres, trop approfondies, pour garder cette fleur de
surface qui est le grand charme du conte tel que |'entendaient nos
peres. Eux, s'arrétaient, dans un adultéere, alaruse de la femme,
a la grimace comique du mari; et si le drame intervenait, chose
rare, il était expéditif, un simple fait qui dénouait Nous, dans le
méme adultére, nous poussons tout de suite au tragique, en menant
['aventure non par le cbté plaisant, mais par le c6té humain. Puis
Nous ne nous en tenons pas au geste, au rire, al'épiderme; nous
fouillons les personnages, nous arrivons de suite aux miseres de
['homme et dela femme. Dés lors I'esprit n'est plus qu'un grelot
qui sonnerait une gaieté fausse et misérable ; le sujet devient grave,
le vaudeville tourne au drame, nous sommes des anatomistes qui
ne pensons guére ala gaudriole. En un mot, notre roman natura-
liste, quelles que soient ses audaces, ne saurait étre polisson ; il
est cru et terrible, si I'on veut, mais il n'ani le rire ni la fantaisie
galante de la grivoiserie, qui n'est jamais qu'un peu d'esprit plus
ou moins gai et délicat sur un sujet scabreux.

« |l faut donc écarter Boccace, Brantbme, La Fontaine et les
autres. Nous ne procédons pas d'eux. C'est une toute autre formule
littéraire, qui n'a aucune ressemblance avec la nétre. Et, a ce
propos», j'insiste sur le peu de plaisir que nos livres apportent aux
débauchés. On lit Brantdbme avec un sourire. Cette suite d'anec-
dotes, ou sans cesse la joie du sexe revient, sans une souffrance,
est faite pour la consolation du vice. L'amour y est facile et puis-



