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térieuses delà folie, mais cela ne nous dit rien sur la nature intime 
de l'homme, et sur les mobiles qui font agir les gens bien portants. 
Il ne suffit pas d'étudier la maladie, il faut encore étudier l'état de 
santé. 

Les gens bien portants, ceux qui jouissent de leur santé morale, 
ou du moins intellectuelle, en existe-1—il dans l'œuvre de notre au­
teur? Comment agissent-ils? Semblent-ils aussi poussés par des 
forces absolument irrésistibles ? Voici peut-être le point le plus 
intéressant et le plus important de notre étude. 

Si, en effet, toutes les observations rapportées dans les divers 
romans que nous étudions sont pareilles à celles dont nous venons 
déparier, et rentrent, par conséquent, sans difficulté dans le sys­
tème moral préconisé par nos modernes docteurs es sciences so­
ciales, ils auront au moins plaidé sérieusement leur cause, et elle 
devra être discutée sérieusement aussi. C'est alors qu'il faudra 
examiner si, lorsqu'on prétend nous donner la fidèle reproduction 
de la réalité, on ne nous trompe pas sur la qualité de la marchan­
dise, en faisant passer pour telle les écarts d'une imagination en­
traînée par l'esprit de système. La tâche serait peut-être longue, 
sinon laborieuse, il nous faudrait opposer des faits précis à ceux 
qui sont allégués, il nous faudrait surtout faire appel à la cons­
cience intime de chacun, meilleur témoin de la liberté morale de 
l'homme. 

Si, au contraire, le déterminisme s'est donné la peine de se réfu­
ter lui-même en s'infligeant de temps en temps quelque démenti ; 
si, entraîné par un accès de sincérité, par ses qualités réelles d'ob­
servateur, l'auteur a retracé parfois la figure d'un personnage sensé 
et libre qui tranche nettement sur la foule de maniaques et de fous 
qui l'entourent, il a prononcé lui-même l'arrêt de mort de ses 
doctrines. > 

Nous disions bien en effet plus haut qu'un tel personnage con­
damnerait le système ou serait inventé de toutes pièces, mais de ces 
deux hypothèses la dernière est absolument inadmissible; car les 
types dans lesquels l'observation n'entre pour rien sont toujours 
créés d'après l'idée que leur inventeur se fait de la nature humaine. 
Un déterministe n'inventera que des machines aux rouages plus 
ou moins compliqués, mais un êtfe libre et responsable, jamais, 


