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A quoi rattacher ce poeme, a quoi le comparer? Est-ce un écho
de I'Enéide? un reflet des Lusiades? un calque plus ou moins
réussi du Paradisperdu ? une copie de la Divine Epopée ?...

Non, la premiére qualité de I'Atlantide est de ne ressembler en
aucune fagcon a une ceuvre épique quelconque. C'est un concept de
génie qui n'a, que je sache, rien de commun avec la vieille rou-
tine classique, avec lajeune routine romantique.

Puis, la donnée originale, neuve, intéressante et féconde! « La
patrie humaine, la patrie espagnole, I'histoire et la légende, la
science et lafoi, le souvenir et I'espérance, toutes ces choses, comme
les notes d'un clavier immense, passent a la fois, tour a tour,
joyeuses ou sombres, puissantes ou douces, terribles ou consolantes,
prenant le lecteur par le fond des entrailles, et I'enlevant, d'admira-
tion en admiration, vers les plus hautes cimes de I'enthousiasme.

Enfin, l'exécution est a souhait. Tant de poemes ont pour eux
et I'idée et le sujet, voire le plan! la forme seule fait défaut. A
preuve, Jean Chapelain, de qui la Pucelle est. si bien pensée et si
mal écrite.

Une épopée est faite d'action et de description. Mouvements,
images, c'est la nature, c'est la vie, c'est la poésie, €, particuliére-
ment la poésie épique.

L'action, dans I'Atlantide, est peut-étre un peu "vague, un peu
insaisissable. Le héros, c'est Hercule; I'héroine, Hesperis. Mais
je l'avoue, Hesperis, non plus que Pyréne, n'intéresse guere. Et
c'est grand dommage. Le poéte aurait pu tirer quelque chose de
ces deux motifs. Hercule, pour tenir plus de place, ne fait pas trés
grande figure. L'admiration loge moins flans la téte que dans le
coaur. Et cet Hercule est trop peu attachant pour étre bien admi-
rable. Ni la taille, ni la massue, ni les enjambées ne font la gran-
deur, mais I'ame, que de faits extraordinaires révelent moins bien
gue des paroles magnanimes. Un géant n'est pas nécessairement un
grand homme. Je ne reproche pas a Hercule comme plusieurs I'ont
fait d'étre géant, ni en sa qualité de géant, de pourfendre d'autres
géants comme lui. Ces coups grandioses, ces circonstances gran-
dioses, ces étres grandioses ne sortent pas du vraisemblable, ne
jurent pas avec l'art. Toutefois, Alcide, si grand homme avec sa
massue, me semble un tantet petit homme avec sa branche d'oran-



