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éprouvions comme une sensation de nécropole a travers ces rues
vo(tées, ces maisons noires comme de vieux tombeaux. Il semblait
que le bruit de nos pas allait réveiller les morts, animer ce désert,
garnir ces crénaux et ces machicoulis de gens d'armes, encadrer
dans ces portes aogive, dans ces fenétres fleuronnées de tréfles, les
serfs du vieux domaine féodal. Nous vimes I'église : une vieille
chapelle romane,, que la lune couvrait comme d'un suaire blanc.
Depuis Pons, faisant bénir ses armes sous sa volte sacrée, que de
générations ont prié et dorment de I'éternel sommeil a I'ombre de
['hnumble sanctuaire ! La porte s'ouvre dans un étroit couloir vo(té
qui, barricadé, faisait, mesure justifiée dans ces temps de troubles,
de la maison de paix l'asile inaccessible des vaincus. Le couloir
traversé, nous fimes tout a coup éblouis et comme enivrés par
I'i'mmensité de lumiére et d'espace qui nous environna. Nous nous
trouvions sur une étroite plateforme, qui termine le rocher de ce
coté, et domine I'Ardéeche, a pic, d'une hauteur de trois cents
pieds. Du haut de ce gigantesque piédestal, nous elimes une minute
de vertige. Le rocher sembla osciller sur sa base et se précipiter
avec nous dans le vide. A une profondeur vertigineuse, les eaux
nous apparaissaient, tantot étincelantes, tantdét glauques, suivant
lesjeux delalumiére. Aussi loin que leregard pouvait s'étendre,
elles coulaient entre deux falaises a pic dont les cimes dentelées,
se découpaient en lignes séches sur le clair du ciel.

Sur larive opposée, une tour sedressait, en apparence inacces-
sible; — jadis tour de guet et surveillant la vaste lande qu'elle
domine.

Le paysage avait le charme d'un réve, et nous dimes faire un
effort violent pour revenir a laréalité. Nous nous retrouvames
bientét dans I'obscur dédale desrues vodtées, allant au hasard de
nos pas, le regard frappé parfois par un profil de machicoulis, de
mur crénelé, de vieille tour, subitement mis en lumiére par un
rayon de lune égaré. Nous débouchames dans un chemin vo(té
d'aspect saisissant. Le long du flanc de cette galerie couverte, de
grandes baies en forme d'arceaux s'ouvraient jusqu'au ras du sol.
Le ravin dévalait en penteraide au bas. La, certainement, pas une
pierre n‘avait été touchée depuis six cents ans. A travers les
grandes baies qui semblaient des fenétres ouvertes sur un monde



