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Ces beaux vers d'un poéte aimé, vers que seul un amant pas-
sionné de son pays a pu faire, vinrent & ma mémoire, et je les
murmurai a demi-voix : doux comme une caresse, mé odieux
comme la vague qui nous bercait :

Je sais depuis longtemps une gréve sauvage,

Ou l'oiseau des éeueils fiddle a ton rivage,

Gémit en secouant son aile au bord des flots ;

Ou le sourd clapotis de la vague écumante

A la brise des soirs dont la voix se lamente
Ne répond que par des sanglots.

Ardeche! que de fois vers ce désert austere,

Que de fois tu m'as yu, promeneur solitaire,

Loin des foules porter mes pas silencieux,

Et réver, le coaur plein, au murmure de I'onde

Qui berce, confondus dans ta coupe profonde,
L'ombre des bois, |'azur des cieux !

Que de fais tu m'as vu gravir de cime en cime,
Mes deux pieds sur le roc et mon front sur I'abime,
Tes remparts couronnés de sombres chénes verts.
Tandis que subissant I'attraction du vide,
Mon regard éperdu cherchait ton flot rapide

Au fond des gouffres entr'ouverts!... '

Une heure apres, nous gravissions — fantaisie de réveur, ou
simplement peut-étre de noctambule — la rue étroite, tortueuse
qui de la riviere méne dans l'intérieur du village. Ce qui nous
gétait le vieux burg, a certains moments, c'était ses habitants,
et nous éions hien srs, a cette heure, de ne rencontrer ame qui
vive.

Cest peut-étre béte de se laisser empoigner par la nuit, la lune,
les ruines, le souvenir de gens morts il y a huit cents ans, mais
nous ne pdmes échapper a l'influence étrange qui se dégageait de
cette solitude silencieuse, de cette mystérieuse obscurité. Nous
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