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I'harmonie des milieux! C'était pour moi une cause de récrimina-
tions continuelles contre mon compagnon. Ces récriminations ne
cessaient qu'a table; caria bonne femme n'avait pas sa pareille —
je dois en faire I'aveu — pour appréter les truites gu'on nous ap-
portait frétillantes de I'Ardeche, et les aubergines a la sauce tomate
gu'elle cueillait dans son jardin.

Javais di céder a mon compagnon, et sacrifier le logis que j'au-
rais préféré : au bout d'une rue en échelle, un amour de maison
moyen &ge — douzieme ou treizieme siecle — noire, sombre, avec
porte ogivale, fenétre atrefle géminé, escalier suspendu, et, tout
autour, un entrecroisement de vodtes, de passages sombres, mysté-
rieux, contemporains de Pons. Il est vrai que la porte était un peu
basse, |a fenétre étroite, I'intérieur mal hanté, sdon mon compa-
gnon — une misere : des araignées, quelques scorpions, ces der-
niers, par exemple, dune grosseur remarquable, trés beaux
— maisles tréfles étaient s délicatement dentelés, les colonnettes
s dlégamment et si finement contournées! L'escalier manquait ala
vérité de solidité, mais quelle couleur locae pour nous qui cher-
chionsle moyen &ge, que ce logis vieux de huit siecles, et qui
avait di étre I'nabitation d'un croisg, retour de Jérusalem!...

Cédant, ainsi que je I'ai dit, aux répugnances — Si peu jus-
tifiées, on le voit — de mon compagnon, nous avions éabli nos
pénates a |'osteria de la Flamande.

Nous revenions ce soir-la d'unelongue promenade sur I'Ardéche,
poussée jusqu'a l'oasis de Serviéres, ou nous avions découvert la
veille un beau Poussin, avec son ciel pur, seslignes classiques, sa
composition smple et grande, et, acbté, un Francais tout fait : un
flot de peupliers, d'aulnes et de saules se doublant dans un miroir
d'eaux bleudtres, avec un horizon de vertes collines aux pentes
adoucies, de grasses prairies ou ruminaient paresseusement des
vaches rousses ; et tout cda a deux pas de lalande apre, sauvage
et brllée par le soleil. Notre batelier, le tisserand de I'endroit — il
faut bien faire quelque chose, disait-il—mais | e plus enragé pécheur
de Vogué a Ruoms, et qui passait littéralement sa vie dans |'eau,
péchait pendant ce temps les truites qui fournissaient notre table.
Il nous était doublement précieux : comme pécheur, cela va sans
dire, et comme sujet d'étude. 11 avait pour nous lavaleur d'undocu-




