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encore mieux homme à le justifier, et pour ce faire, il est allé aux sources les 
moins suspectes, aux faits • eux-mêmes d'abord, qu'on chercherait en vain à 
tronquer ou à méconnaître, puis aux correspondances diplomatiques, qui ne disent 
pas toute la vérité, mais qui permettent de la dégager en entier, lorsqu'elles 
sont analysées au jour le jour, à mesure qu'elles se déroulent à la suite et sous 
le coup des événements Voilà qui ne saurait tromper, quoique la diplomatie soit, 
dit-on, l'art de de'guiser sa pensée ; il ne s'agit que de bien savoir lire non 
seulement le texte, mais entre les lignes; si épais que soit un masque, il moule 
le visage et en trahit malgré lui les contours, 

S'il y avait une alliance naturelle, en quelque sorte nécessaire, imposée non 
seulement par la communauté de foi, mais plus encore par celle des intérêts, 
c'était l'alliance des Huguenots de France et des Gueux des Pays-Bas. Le nom 
adopté par les premiers l'indique lui-même : Eidgenossen, liés par le serment, 
ne peut s'entendre que d'une fédération dont les liens mystérieux, franchissant 
les frontières, unissaient, en dépit des nationalités, tous ceux qui rêvaient d'établir 
une société nouvelle sur les bases de la Réforme. 

Les révolutions ne sont pas modestes : dès le premier pas, elles aspirent au 
dernier ; l'indépendance religieuse appelle d'ailleurs l'indépendance politique, et 
l'on ne saurait nier qu'en brisant avec Rome les principaux disciples de Luther et 
de Calvin n'aient entrevu l'espoir de rompre un jour avec les dynasties. La 
Franco-Gallia de Hotman, les célèbres Yindiciœ contra tyrannos d'Hubert 
Languet nous révèlent à demi leurs secrètes pensées en nous donnant la première 
idée d'une monarchie élective et d'une souveraineté nationale reposant, il est vrai, 
non sur la foule que Languet appelle la bête féroce, bettuam, mais sur l'aristo­
cratie, c'est-à-dire sur une féodalité restaurée et agrandie. C'est cette concep­
tion, toute protestante à l'origine, dont la Ligue s'empara plus tard à son tour, 
car, selon le mot de Bayle, les révolutions ont ceci d'étrange qu'elles transfor­
ment la scène assez profondément pour permettre aux partis de s'emprunter 
réciproquement leurs maximes et de passer tour à tour du blanc au noir. Les 
preuves accumulées par M. Kervyn de Lettenhove, en dehors des explications 
officielles, ne laissent aucun doute à cet égard : le complot allégué peu après 
la Saint-Barthèlemy, par les dépêches royales n'avait rien d'imaginaire : les 22 et 
23 août 1572, huit cents gentilshommes huguenots, groupés autour de la couche 
ensanglantée de Coligny, avaient décidé la déchéance de Charles IX, sinon la 
suppression même de sa famille ; aux Allemands, aux Anglais introduits par eux 
clandestinement à Paris, aux huit mille épées dont ils disposaient dans la capi­
tale, allaient se joindre les milices provinciales mandées en toute hâte et les amis du 
dehors enrôlés pour la guerre de Flandre, lorsque le tocsin de Saint-Germain 
l'Auxerrois prévint cette formidable prise d'armes. 

Est-ce suffisant pour amnistier la Saint-Barthélémy et pour effacer les traces 
du sang répandu dans cette nuit sinistre, qui blessait jusqu'à la « conscience » 
de Tavannes? Nullement, car il n'y a pas deux morales en histoire, pas plus qu'il 
n'y a de crime indispensable. Mais il est bon, il est juste de ne point séparer les 
faits de leur cause, et de ne point taire à côté de cet odieux massacre le plus 
grand péril dont les Valois aient été menacés. Il est même équitable de rappeler 
les hésitations de Catherine de Médicis à l 'heure suprême: si elles ne peuvent 
laver sa mémoire, l'humanité n'y perd pas du moins ses droits. Or, qui affirme 
le complot, qui témoigne de ces perplexités? Ce ne sont ni les récits de la cour, 


