

certaines pâtés de thon, dont les poètes latins parlent comme les poètes seuls savent parler des bonnes choses. Hélas ! Le temple a été remplacé par une église. Dieu y a gagné, sans doute ; mais, pour l'honneur des architectes romains, je veux croire que l'art y a perdu. Le théâtre a été rasé, au grand siècle, par ordre de Vauban, qui avait besoin d'un espace libre pour y établir un parc d'artillerie. Le cirque a vécu ce que vivent les cirques, quand ils n'ont pas l'avantage de posséder une écuyère aussi séduisante que la gracieuse Sabine Rancy. L'aqueduc s'est effondré. Les remparts ont disparu. Seules, trois tours carrées qui défendaient l'acropole antipolitaine existent presque encore. Une d'elles soutient en l'air, à une louable hauteur, le carillon paroissial. La seconde abrite la tête sacrée de monsieur le sacristain. Quant à la troisième, elle sert d'appui à la grande nef de l'église, comme une béquille à un boiteux.

Pendant treize siècles, Antibes fut saccagée à tour de rôle par les Barbares, les Normands, les Sarrasins, les soldats de Charles-Quint et ceux des ducs de Savoie. Les beaux jours des pâtés de thon étaient passés.

Les dévots de Monte-Carlo apprendront avec plaisir que la famille princière des Grimaldi descend en droite ligne d'un certain Thibaud ou Grimoald qui fut le premier comte d'Antibes, en 759. L'anse de Saint-Roch est donc l'œuf d'où sont sortis les princes sérénissimes qui ont pitoyablement recueilli dans leurs états la roulette traquée de toutes parts. Charité louable ! à laquelle je dois d'avoir perdu un dollar, la seule et unique fois que je me sois approché, autrement qu'en spectateur, du tapis vert, symbole de l'espérance déçue.

Tels étaient les illustres souvenirs que je roulais dans ma tête, lorsque, le samedi, 22 mars 1884, à 10 heures 52 minutes du matin, le train non rapide, numéro 480, me déposa sur le marchepied de l'omnibus de l'hôtel Escouffier, lequel partage, avec l'hôtel des Aigles d'or, la clientèle des étrangers de distinction qui s'égarent de temps en temps dans les ruelles de l'antique Antipolis.

Hôtel Escouffier ! Je trouvai à ce nom une redondance de bon augure. Rien qu'à le lire, je me rappelai les fameux pâtés de thon, les grasses boustifailles des gourmets de Rome. Hélas ! le sommelier qui me reçut à la porte de l'*hostellerie*, en faisant décrire à son frac blanchi par l'usure une courbe disgracieuse dans laquelle je crus