

doit y avoir une atmosphère humide et brumeuse; c'est tout le contraire. L'air y est égal, nutritif et nullement lourd. Il est bon aux personnes atteintes de phtisie; on le recommande spécialement aux *anémiques*; à ces derniers, le calme de la ville convient à merveille; car on n'entend aucun bruit de voiture à Venise; un cheval y est même une curiosité¹. En 1630, la peste a fait périr 44,000 personnes à Venise; mais cette peste fut générale en Europe.

Quant aux 2000 rues de Venise, la plupart n'ont guère plus de 2 ou 3 mètres de large; presque toutes sont bordées de jolis petits magasins. A chaque instant, quand vous les parcourez, vous découvrez, ici, une madone, devant laquelle brûle une lampe; là, d'antiques blasons artistement fouillés, des inscriptions.

Toutes les cours des habitations ont, généralement, un puits (*pozzo*), ayant la forme d'un chapiteau antique, chargé d'inscriptions, de feuillages, de blasons fort curieux. Chaque matin, ces puits qui ont une grille fermée à clef, sont ouverts. Des femmes du peuple, chargées de deux petits seaux de cuivre, accrochés aux deux bouts d'un bâton placé sur l'épaule, et coiffées d'un petit chapeau d'homme, puisent à qui mieux mieux. Autre usage: quand un facteur de la poste frappe à la porte et crie le nom du destinataire d'une lettre, aussitôt, un petit panier descend de l'étage indiqué, au moyen d'une corde, et prend la correspondance qui lui est destiné. Notez, encore, qu'à l'entrée principale de chaque habitation, tout locataire a une sonnette qui lui est spéciale; à côté de la sonnette est placé le numéro de l'étage. Enfin la plupart des croisées sont ornées de rideaux jaunes ou verts; quelquefois rouges.

Venise a trois principaux théâtres: ceux de *La Fenice*, de *Goldoni* et de *Malibran*. Celui de la Fenice passe pour le troisième de

¹ Un cheval, à Venise, est une rareté. Le peuple vénitien va voir ce quadrupède au Dépôt du Jardin des plantes pour les exercices de la cavalerie. On ne rencontre aucun chien dans les rues de Venise. Cela tient, dit-on, à la taxe élevée qui leur est appliquée. Il n'y a pas, non plus, de poussière dans cette ville. La mer, qui l'environne, supprime presque les brosses à vêtements, ce qui n'est pas un petit avantage. Comme toutes les rues sont admirablement dallées, dès qu'il pleut et qu'il y a le moindre coup de soleil, le pavé est sec et agréable.