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auberge de troisiéme ordre, ol il paie une chandelle un frane, une
tranche de veau cent sous, et dix francs une chambre garnie d'un
fauteuil éventré et de deux chaises cagneuses.

Deux fois par an, ni plus ni moins. Cela est fatal, comme Jes
décrets de Ja Nécessité en personne : & I'apparition de la chaleur et
a celle dufroid. Votre tapissier a eu beau garnir toutes vos fenétres
de lourdsetimpénétrables rideaux, le 10 juin, vous ne savez plus
ou vous mettre chez vous, pour ne pas suer toute l'eau de votre
eorps. Votre architectea eu beau doubler 1'épaisseur de vos murs,
encadrer vos portes de bourrelets, et remplir votre cave d’un im-
mense calorifére qui distribue dans toute votre maison une cha-
leur & faire éclore des ceufs de tortue, bien avant qu’arrive Noél,
vous grelottezau coin de votre feu. Vous dites alors, en feuilletant
I'Indicateur Noriac : « Ou pourrait-on bien aller pour avoir le
frais? — Dans quelle cité du Midi trouverai-je une installation con-
fortable pour échapper & ce maudit hiver? »

Pour 1'été, vous avez i choisir entre la mer et lamontagne. Les
plages de 1'Océan et de la Méditerranée sont brtilées du soleil. Que
dire des cOtes del’Angleterre, de la Normandie ou de la Hollande?
Onles voit avec plaisir, sans .doute ; mais le séjour en est-il hien
désirable ? I.’eau de la mer du Nord est jaune ou grise, suivant le
temps, toujours menacante et sinistre. Le ciel, au-dessus, estblanc
et lourd. Les falaises de Brighton ou de Boulogne, les dunes in-
terminables de Schéveningue sont monotones. Il n’y a décidément
que les montagnes, les Alpes surtout, qui ont & la fois la grace et la
majesté, et, au milieu d’elles, le beau, I'admirable, le magique lac
Léman aux eaux changeantes, aux aspects toujours nouveaux et
toujours enchanteurs. Une malle, un sac de nuit, un voilebleu et un
alpenstock, eten route pour Evian !

L’hiver, Naples est bien attirant, mais il est bien loin; et puis
cette population grouillaute, bruyante, gesticulante! Alger vous
apparait derriére quarante-huit heures de tangage et de roulis.
Ajaccio est d’une gaieté tempérée. Bast! Nice! Nice, avec son
carnaval perpétuel, ses fétes, son luxe, son brio. Une place dansle
sleeping car, un coup de sifflet du chef de train, et le rapide vous
emporte a toute vapeur vers les bords de la molle Méditerranee.

Quelle ravissante situation que celle d’Evian! Aprés avoir vu &



