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Du reste ce sont là des exceptions. D'habitude, tout se passe 
avec ordre, pour la plus grande joie des spectateurs petits et 
grands, de toute provenance et de tout sexe. Les taureaux font 
semblant d'être ahuris, et courent gauchement de côté et d'autre 
dans l'arène. Les toréador es les excitent, les agacent, brandis­
sant banderillas, capes et muleta, crient, vont, viennent, courent, 
franchissent d'un bond la barrière, reviennent, font des prouesses, 
triomphent, saluent le public. Les spectateurs sont émus, enlevés, 
se passionnent, applaudissent avec frénésie. Nous en avons vu 
battre des mains, comme les Romains de nos théâtres, jeter aux 
toreros des fleurs, des cigares, des oranges ; lancer leur chapeau 
dans l'arène. Un orchestre remplit l'amphitéâtre de ses flons-flons 
cuivrés. Une fanfare de trompettes aïdiennes marque l'entrée de 
chaque taureau. On est empoigné et cloué à sa place malgré soi. 

Le spectacle se termine par une pantomime la plus cocasse du 
monde. Un malade est au lit. Le médecin lui a tâté le pouls. 
L'apothicaire lui a administré, par le côté que des architectes 
italiens nommeraient sa faeciata minore, une boisson rafraî­
chissante, il avale d'ailleurs force lochs, potions, tisanes et mé­
decines. De nombreux amis lui adressent leurs compliments de 
condoléance. Tout à coup un taureau paraît. Le malheureux qui, 
tout à l'heure, avait à peine la force de geindre, saute de son lit, 
et s'enfuit en bondissant comme les chèvres dans les idylles de 
Théocrite, Gela est intitulé le Malade imaginaire. Cette pan­
tomime n'est-elle pas, en effet, comme la conclusion et la morale 
de la comédie-ballet de Molière ? Il 3' a là une idée à creuser. 
Je propose à M\I. les sociétaires de la Comédie Française qui, 
cette année, ont vu, d'un air pensif, leur part sociale misérablement 
réduite à la somme de trente mille francs, d'intercaler ce petit 
divertissement dans leur Malade imaginaire. Cela fera peut-
être monter la recette. Il y aurait peu de chose à faire pour le 
bien amener. Au troisième acte, par exemple, quand Béralde rend 
visite à son frère et le traite de fou, lui disant qu'il n'est malade 
que d'imagination, Argan répondrait de cette manière : 

« Hé quoi ! mon frère, je ne suis point malade véritablement, 
dites-vous ? et toute ma maladie n'est autre chose que la peur que 
j'ai de le devenir? Se peut-il que vous teniez devant moi des 


