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tagnes, vagabonds allant on ne sait ot par ces chemins qui ne
meénent nulle part.

Etle dimanche il y a le baccarat au cercle, le baccarat, la partie
hebdomadaire ou se ruent indigénes et fonctionnaires, — la seule
distraction de ces déscouvrés et de ces exilés. Je les vois faire et
je songe & ces jours de ma vie & grandes guides o, moi aussi, le
sourire aux lévres ef I'ennui dans le cceur, je jetais or dans des
hancos exagérés.

Mais, ces deux jours passés, quelle tranquillite, quelle paix dans
ce pays ! v

Eo dehors de cette route, il n’y a plus que les sentiers de chévres
qui vont a la montagne, aux hameaux perchés dans la région des
nuages.

Trois heures de voyage, en diligence, ou quaire, et I'on serait
au chef-lieu, — presque une ville. Jen'y vais pas. Je préfére rester
ici, danslesrochers de Saint-Marcel, parce que, ici, il y a Clairette..,

Plus tard strement je les regretterai, ce temps d’amour singulier
et ce pays ol je ne reviendrai jamais.

Les jours se succédent chauds et calmes. Les midis sont brilants.
La nuit tombe vite, vers huit heures, et quelquefois alors un peu
de fraicheur.

Neuf heures sonnent i la vieille horloge. Je monte la route, vite,
comme avec une fiévre délicieuse, car Clairette m’attend sur le
bane vert.

Je ne sais pas encore si elle m’aime. Elle ne me 1'a jamais dit
car elle n’est pas la fille des aveux et ses dbandons sont toujours
lnconscients. Mais ce que je vois bien ce sont ses langueurs, les
réves de ses yeux, ses sourires ol semblent s'épanouir les paroles
d’amour, ses gestes de pudeur ou de refus ou pourtant toute une
confiance et toute une affection se révélent. Ce que je sens bien
C’est sa main qui s’oublie et frémit dans la mienne, son coeur qui
bat & troubler I’haleine et qui souléve en mouvements pressés sa
belle poitrine, comme un rythme chantant des vagues égales.....

Assis & cote d’elle, un bras serrant sa taille, penché sur son
épaule, j'allume successivement des cigarettes et elle m'éteint &



