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fatigue physique, pour ne pas songer & Clairette, pour ne pas aller
la voir, — et la laisser en paix, cette petite fille, — cette sauvage
qui ne vaut pas mieux que celles de ses sceurs que j’ai aimées dans
les grandes villes.....

Je me sentais bien la haut, dans les rochers, sur les pentes qui
montent vers le Tanargues, au milieu des genévriers et des hruyéres,
— seul, bien loin des hommes qui n’aiment pas et des femmes qui
font souffrir! Je regardais les immenses perspectives de montagnes
qui de tous cOtés encombraient I'horizon.....

30 mai.

Une semaine encore passée & Saint-Marcel.

Le temps marche et peu & peu la vie se mure ici, derriére ces
terribles montagnes qui semblent limiter le monde et me séparer
a4 jamais de ce qui est ailleurs. J'oublie ma vie passée, la fievre des
voyages et le jeu des aventures, les horizons toujours changeants,
I'existence toujours bruyante, les amours abandonnés, les amis
qui m’oublient eux- mémes; mon travail m’occupe, parfois méme
m’intéresse, — car ’on se fait & tout, — et je m’habitue au calme
de cette vie laborieuse, & cette vallée tranquille, a ce bout du monde
isolé.

Debelles journées de liberté passées dans ces campagnes étran-
ges, a errer dans ces petits chemins ombreux qui montent ou des-
cendent & pic, se glissant sous les chataigniers, bordés de genéts
odorants ou de chénes nains. De loin en loin on rencontre de vieux
hameaux aux pierres rongées par le temps, coupeés de ruelles
moussues et verditres ol le silence et I'ombre régnent. La cam-
pagne sent bon et le paysage a des détails exquis. Des figuiers et
des chevrefenilles croissent dans les rochers. Dans le creux des

“vallées ensoleillées les oliviers et les mfiriers mélent leur ver-
dures différentes.

Et chaque soir, quand les derniéres lueurs dorées se sont éteintes
sur les cimes de pierre, quand Vobscurité est descendue dans les
vallées profondes, chaque soir, revient I’heure ou, la bas, dans la
paix des Ranchisses, Clairette m’attend.

Vendredi, 15 juin,

Deux semaines de plus s’en sont allées..... s’en sont allées dans
Fiviier 1884. — v, VIL. 11



