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fort contre mon épaule, et je vois bien qu’elle ne dort pas. Je lui
parle tout doucement, en italien ou en espagnol, des langues douces,
faites pour parler aux femmes, et o d’ailleurs mes paroles peuvent
avoir des caresses qu’elle ne comprendra pas, et elle me répond par
mots entrecoupés, comme quelqu’un de mal éveillé.

Clairette m’a dit qu’elle avait dix—sept ans : ¢’est bien I'dge que
je lui avais donné & peu prés, car elle est déjh admirablement
formée ; pourtant, quand elle parle, on dirait une voix de petite fille.

Au grand jour, son costume, qui dessine & ravir ses formes,
paraitrait éraillé, fané, sali; la nuit tout cela est joli, elle est éle-
gante, elle sent bon.

Par moments je songe qu’élevée comme elle I'a été, elle a dti avoir
plus d'une aventure, avec des passants, avec des jeunes gens de
‘Saint-Marcel, que peut-étre elle a livré déja son beau corps de
déesse. Et cependant elle a des naivetés d’innocente, des effronteries
de gamine.

Elle est belle, elle est bien belle, et ses lignes sont pures comme
celles d’une statue antique.

Onest bien sur ce large banc vert. Tout autour, dans la tonnelle,
il v a des plantes mélées, des liserons qui grimpent. Il y fait nuit
noire et dans le ciel I'on voit briller les étoiles.

Quelle paix dans D'obscurité de la gorge! On dirait que tous
ces rochers dorment dans leurs attitudes étranges, qu’ils dorment
bercés par le murmure lent du torrent. Les arbres découpent sur
le ciel leur feuillage ténu comme une fine dentelle noire. La terre
embaume, la riviére chante. Le cceur de Clairette bat toujours tres
fort contre ma main...... Ils sont nouveaux pour moi ces charmes
doux dont elle me pénétre; ce pays aussi est nouveau, et j'en ai
maintenant senti 1’ame, et je commence a I'aimer comme jadis,
dans mes longs voyages, jen ai aimé tant d’autres! Quelle paix
dans l'obscurité des Ranchisses!. ...

Vendredi, 25 mai.

Jour de vent et de pluie. Tonnerre, gréle, grandes bourrasques.
Le soleil detemps en temps parait entre les averses.

Le banc vert doit étre mouillé sous la fréle tonnelle. Je ne vais
pas voir Clairette.



