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Elle dort, la ville, — la bourgade, — dans 'ombre. Toutes les
demi-heures, la vieille horloge sonne. Et tout le temps le croas-
sement somnolent des grenouilles, mélé au murmure monotone du
torrent, traine, monte, meurt,.... seuls bruits vivants encore dans
le grand silence.

Jeudi, 16 mai.

C’est & peine si j'ai eu le temps de voir au grand jour ce pays
inconnu olt le hasard m’améne et ou je ferai long séjour peut-étre,
en attendant le poste plus civilisé qu'on m’a promis au Ministére.

Le Palais de Justice est haut perché, au flanc de la montagne,
dominant la ville. On y monte, en plein soleil, par un escalier
monumental : il a un fronton dorique et sept grosses colonnes,
comme La Madeleine, et il se dresse dans le ciel trés bleu, avec
des airs'de Parthénon ou d’Acropole; Thémis y régne encore, et ce
ciel n’est-il pas celui de la Gréce? — L’architecture intérieure est
atroce.

Il a un aspect bien fantastique ce pays. Tout autour de cette
vallée étroite, tordue comme un reptile et fermée comme une im-
passe, les montagnes sont hautes, abruptes, sauvages, avec de
petits hameaux de loin en loin perchés dans les bois.

Et derriére ces premiéres cimes fuyantes, plus haut qu’elles,
quelque chose de bleuatre monte en plein ciel comme un mur gigan-
tesque : ce sont les mornes sombres du Tanargues, calcinés, déchirés,
comme des souvenirs pétrifiés du Chaos. Dans l'air léger, ils se
dressent menacants, dessinant d’étranges attitudes, ainsique s'ils
eussent été immobilisés dans une tourmente.

Toutes les villes sont loin, par dela les montagnes. Aucun railway
n’a encore atteint ces contrées primitives. On y vient en diligence
comme aux ages lointains.

Que ferai-je bien dans ce pays si j'y passe une année?

Dimanche, 20 mai.

Bientdt une semaine que je suis ici. Peu & peu I'ceil se fait & cet
horizon bhorné : on s’accoutume & ces bois de chataigniers, & ces
paysages mélancoliques, & la physionomie barbare de ces masses

de pierre. Les nuits de lune, les vallées ont des profondenrs étranges



