

CLAIRETTE

— NOUVELLE —

Saint-Marcel, 15 mai 1883.

Minuit. — Dans le silence une horloge à la voix fêlée sonne lentement les douze coups de l'heure : un après l'autre, dans la nuit, je les entends tinter. — Le recueillement intime, le calme profond des veilles qui commencent. Instants pleins de mélancolie, où, dans la paix des douces ténèbres, la réalité s'efface et la pensée dégagée plane de haut sur les choses de la vie et s'enfonce dans les horizons sans fin du souvenir.....

Me voici à Saint-Marcel : pays inconnu, situation inattendue, comme un exil. Me voici procureur de la République près le tribunal de Saint-Marcel, un poste que mes parents m'ont imposé, las de mes fredaines, de mes perpétuels vagabondages, du sans-gêne avec lequel je traitais ma noble profession d'avocat, — une expiation.

Minuit à Saint-Marcel. Et je rêve aux étoiles, fumant des cigarettes turques à la fenêtre de mon appartement inconnu. Un grand calme a succédé à la fièvre de l'arrivée.

La lune éclaire une rivière étroite où l'eau court bruyante dans les rochers : elle jette des clartés gaies aux grandes roches blanches, et plus loin, les masses sombres des montagnes, qui découpent nettement leur lignes dans la nuit claire, paraissent prodigieuses.

L'air est tiède, la terre envoie des senteurs molles, — et ce sont presque les paysages d'un songe.