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avec une patience semblable. Il semble, au premier coup-d’ceil, que les recher-
ches n'ont point di étre bien pénibles ni bien ardues, et quelles ont 6té certai-
nement facilitées par la proximité relative des temps dont il est question dans
Vouvrage. Pour ma part je ne saurais partager cette opinion, au moins en ce qui
concerne le Directoire. Que I'on veuille bien remarquer, en effet, quelle singula-
rité est le caractére typique de cette époque, combien minime, par conséquent, a
été son influence sur le développement ultérieur des usages de la nation, et
I'on reconnaftra, avec moi, qu'il n’était pas toujours bien aisé de retrouver cer-
taines traces profondément effacées. Préciser, comie V'a fait Pauteur, les cir-
constances qui accompagnérent la renaissance des lettres et des sciences, con-
damnées au silence par une Révolution qui #’avait pas besoin de savants,
n’était point non plus une tache fort aisée. Le bibliophile Jacob s’en est tiré a
merveille et les chapitres qu’il y consacre sontdes plus intéressants,

Singulier est le spectacle qu’offrait anx regards la société francaise aprés que
la révolution de thermidor fit venue clore I'ére de la guillotine. Ce fut alors,
selon le mot du spirituel comédien Dazincourt, la Régence de la Terreur. Les
femmes qui avaient fait la contre-révolution, reprirent la place dont les avait
dépouillées 'austérité hypocrite du jacobinisme. Déesses d’un monde qui re-
nait & la vie, elles s’avancent sourianies dans la presque nudité de leurs sceurs
de I'Olympe, alors & la mode, et sur les traces desquelles elles se préeipitent,
Une gaze légére et diaphane les environne, semblable au léger nuage qui dérobe
aux regards des mortels I'épouse du Maitre des dieux : les bras et les épaulessont
nus, les doigts des pieds également nus sont chargés de bagues d’or. On- pése
dans un salon la toilette d'une merveillsuse, bijoux compris, le poids ne monte
pas & une livee. L’impudeur est inouie parmi ces femmes enrichies et dont la
plupart sont totalement dépourvues d’éducation premiére. Prés d’elle papillonnent
les merveilleux, les incroyables, les muscadins, dans leur défroque hétéro-
clite, portant, comme dit I'opérette :

Perruque blonde et collet noir.

Leur éducation intellectuelle et morale est aussi peu avancée que celle des
femmes : complétement privés d’idées religieuses, ils se laissent guider unique-
ment par leurs sensations. Tout le monde connait le tableau qu’a fait Musset de
la jeune génération du premier empire, dans les pages brulantes par lesquelles
s’ouvre la Confession d'un enfant du siccle. En 1795 on n’en est point en-
core 14 :le doute ne travaille pas les esprits, indifférents a4 toutes préoccupations
qui n'ont point pour but la satisfaction des intéréts matériels. Le plaisir est le seul
dieu que P'on reconnaisse et dont les temples ne manquent pas de fidéles. Sous
ses formes multiples, il s’épanouit. Le luxe que déploient pour leur table et leurs
réceptions les financiers enrichis est véritablement inoui, les sommes qu'ils y
engloutissent sont colossales. La danse et la musique font fureur : Trénis et Ga-
rat sont de toutes les fétes. On joue avec frénésie. Au Palais Egalité, toutes les
sensualités trouvent & se satisfaire : traiteurs fameus, tripots, filles de haut parage
y pullulent. La littérature se faitcomplice de la dépravation générale : les romans
érotiques, sur lesquels le public, auquel s’adresse Iauteur, ne lui a pas permis
de s’étendre, étalent & tous les yeux dans les vitrines des marchands leurs gra-
vures libres. Déja ils avaient pris leur essor, pendant les mauvais jours de la
période révolutionnaire, et chose qu'il convient de ne point oublier dans Ihis-



